Ahol a polgármester az uzsorás

“Hát mi ott soha nem vásároltunk, miért vásároltunk volna? Vagy hát vásároltunk, na, jó, akkor beszéljünk komolyan” - nevet egy háza előtt álló férfi a Borsod megyei Gadnán, miután már egészen rutinos nyilatkozó lett az utóbbi napokban. A 280 lakosú település egy nap alatt, ha az ország figyelmének középpontjába nem is került, de biztosan több tudósítót vonzott, mint előtte sok éven keresztül összesen.

A polgármester füzete

A falu polgármesterét, Lakatos Dezsőt és feleségét őrizetbe vette, majd csütörtökön előzetes letartóztatásba helyezte a rendőrség, mert uzsorásboltot működtettek. A rendőrség szerint otthonukban illegális bolt működött, ahol kétszeres, háromszoros áron adták el az árukat, és uzsorakamatra kölcsönt is adtak. A felhalmozott tartozásokat füzetben vezették, aki pedig nem fizetett, azt veréssel fenyegették, állítja a rendőrség.

Az uzsorásjelenség természetesen nem ismeretlen a borsodi falvakban, arról pedig, hogy az uzsorások az utóbbi időben taktikát váltottak és boltokat nyitottak, épp ezen a héten írt az Index. Az viszont, hogy ez az üzlet polgármesteri szinten működjön, már jóval ritkább.

Gadna Szikszótól északra fekvő, összesen két utcából álló, dombokkal körülölelt falu. Csütörtök délután a kora őszi napsütésben a nyugalom szigetének tűnik, sőt tulajdonképpen a faluban megkérdezettek nagyjából felének szavaiból is az derül ki, nincs itt semmi látnivaló. Egyre-másra jönnek az értetlenkedő válaszok, hogy ők ugyan nem tudnak semmiről, nem is történt semmi érdekes, a polgármester jó ember, csak az irigyei vádolták meg, és különben is, nincs itt semmilyen bolt.

Bolt, az nincs

Igaz, ami igaz, bolt nincs Gadnán. A templomon és a polgármesteri hivatalon kívül más intézmény nem működik. A helyiek egy része azt mondja, mozgó boltokban (vagyis árukat szállító autósoktól) szokott vásárolni, mások azt mondják, ha tehetik, autóval elmennek Miskolcra valamelyik hipermarketbe. “Még ha lenne itt bolt, akkor se vásárolnánk ott, ha egyszer Miskolcon olcsóbb” - mondja egy férfi.

“Persze, hogy nem beszélnek. De mindenki vásárolt ott” - töri meg a jeget egy másik gadnai, aki saját bevallása szerint néhány társával együtt megelégelte az uzsoraboltot, és feljelentette a polgármestert. Azt mondja, 600 forint volt például egy kenyér, többszörös áron volt a parizer, a “fizetésük” (így nevezik a szociális segélyt) nagy részét pedig egy az egyben fizették be a polgármesternek. Amikor a postás kihozta a pénzt, állítása szerint Lakatos melléjük állt az autójával, és már vette is el.

Menjünk inkább lopni?

Kiszállni nem lehetett egy idő után. Mivel pénz soha nem volt, mert mindig befizették, így hát amikor újra kellett valami, mentek a polgármesterhez, és felíratták a tartozást, “miért, mit csináljunk, menjünk inkább lopni?” A férfi azt mondja, a kenyeres kocsit a polgármester emberei egy idő után be sem engedték a faluba, hogy ne is lehessen tőlük vásárolni. Mások is beszélnek arról, egy ideje nem látták az autót, igaz, csak az elmúlt néhány hétben. Aztán a férfi megkér, halkabban beszéljünk. Meghallják a szomszédok.

És valóban, néhány házzal arrébb a ház előtt ülő férfiak képtelenségnek minősítik az egész történetet. És így váltakoznak folyamatosan a válaszok. Napsütés ide, látszólagos nyugalom oda, lassan kirajzolódik egy végzetesen megosztott falu képe.

Ezt meg is erősíti egy férfi, aki éppen kórházban lévő édesanyja házára vigyáz. A faluban 30-40 magyar maradt, zömmel idős emberek, akik már soha nem hagynák el Gadnát. A férfi szerint a faluban lakó cigányok két családhoz, a Lakatosokhoz és a Kótaiakhoz tartoznak (de sokan közülük egymással is rokonok), amikor pedig a Lakatosok kerültek többségbe, közülük került ki a polgármester. Az ellenségeskedés pedig tovább tart, többek szerint néha verekedésekig is fajul.

A temetőkerítéstől a letartóztatásig

A falu harangozója arról mesél, a feljelentés egy korábbi ügy következménye lehet. Nemrég büntetést kapott valaki a faluból, mert megrongálta a temető kerítését, szerinte ő is a feljelentők között volt.

A polgármester háza, ahol a rendőrség szerint a bolt működött, feltűnően a legszebb épület az egész településen. Mikor odaérünk, egy fiatal férfi és egy fiatal nő ülnek a lépcsőn, de amint meglátnak, szó nélkül berohannak a házba, és többet nem is válaszolnak semmire. A polgármesternek nyolc fia él a faluban, a férfi lehetett az egyik.

Két házzal arrébb egy idős asszony eteti a tyúkokat. Azt mondja, ő sem foglalkozik az üggyel, bezárkózva él, de néha vásárolt kenyeret a polgármesternél, de neki csak 280 forint volt. Mások is beszélnek arról a faluban, hogy csak a cigány vevőknek számított fel felárat a bolt, magyaroknak rendes áron volt. Ez azonban inkább azzal függhet össze, hogy az idős asszony például nem hitelre vásárolt, hanem azonnal fizetett.

A legszebb hely a világon

“Nem mese, amit mondok, igaz történet” - mondja a 75 éves asszony, aztán elkísér minket a templomba. Azt mondja, neki nem lehet egy rossz szava sem a polgármesterre, az utóbbi időben már senki sem zaklatta őt, bár azt nem tudja, miért. Korábban annyiszor betörtek hozzá, hogy megszámolni sem tudja. Amikor pedig négy éve brutálisan meggyilkoltak egy idős asszonyt a faluban, mindenki félni kezdett.

De sose menne el innen. A templom feletti temetőben nyugszanak szülei, nagyszülei és 22 éve halott férje, ő maga is itt élt egész életében. Gadnát másik is szeretik. A kórházban lévő asszonyról is azt mondta a fia, sose hagyná el a falut.

A falu melletti dombról a szőlő, ami még gazdag volt néhány évtizede, sehol sincs már. Eltűnt az erdő is sok helyről a falu körül. A temető felé lépegető asszony mégis azt mondja, nincs neki szebb hely a világon Gadnánál.