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A szárnyaszegett sirály

Körkörös védtelenség

Tézisek Moldováról

színház

Sokan érezhetik magukat és akár a világot
sebzett sirálynak, az elmúlt idôszakban hat
egészen különbözô Sirály elôadás is szüle-
tett magyar nyelvterületen. A legnagyobb
visszhangot a Krétakör Színház „Siráj” pro-
dukciója váltotta ki, ez a „csakazértis” szín-
játék, ami a színháztalanságot, a pénztelen-
séget alapul véve csiholt ki a darabból már-
már új esztétikát Schilling Árpád rendezé-
sében. Telihay Péter klasszikusabb, míves
Sirálya a komáromi teátrumban az általa
összegründolt remek csapat bomlási folya-
matairól is szólt. Az újvidéki Sirály Fodor
Tamás „elôvezetésében” arról regélt,
mennyire összefogottan, milyen apróléko-
san elemezve lehet dolgozni egy elszerzôdé-
sekkel sújtott, de mégis irigylésre méltón
egységes csapattal. A marosvásárhelyi szín-
mûvészetisek Andreea Vulpe verziójában
ajtóstul rontottak a házba, ahogy a darab-
béli Trepljov teszi, aki minden addigit elvet,
de átütô lelkesedésével tehetségcsírákat
mutató, ám zavaros produktumot hoz létre.

A minap a Vendégségben Budapesten
sorozat keretében a Tháliában vendégsze-
replô székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor
Színház is csikó csapat, hat éve létezik az
együttes. Hasonló tüneteket mutat, mint a
marosvásárhelyi fiatalok társulása. Az elô-
adásukban elementáris a lelkesedés, az

film

Angyali és ördögi köröket rovunk életünk
folyamán. Jól vagy rosszul döntünk, jól
vagy rosszul döntenek felôlünk. Analógiák-
ban gondolkozunk; lépten-nyomon úgy
érezzük, hogy ezzel vagy azzal a helyzettel
találkoztunk már. Így van ez a mûvészetben
is; a körben járás egyik fajtája az ismétlés:
alapvetô hatáselem. Janisch Attila, az egy-
kori Fábri-növendék, az emberélet útjának
feléhez közelítve, európai sikerû 1983-as
diplomafilmjét, A másik partot ismételte
meg magasabb fokon a Másnap megalko-
tásával. Ez a mû azon frissiben, a 2004 ele-
jén zajlott 35. Magyar Filmszemlén a leg-
jobb film fôdíját nyerte. Operatôre, Med-
vigy Gábor, színészei, Gáspár Tibor, vala-
mint epizódszerepben Lázár Kati szakmá-
juk legjobbjainak bizonyultak ugyanitt. 

A másik part s a Másnap idôközben s
idôk távolában a megváltás filmes vonulatá-
hoz kapcsolódott. Medvigy személyében is:

ô a Tarr Béla rendezte Sátántangó (1994)
operatôre volt. Meg persze az 1997-es
Hosszú alkonyé, amelyben Janisch Törôcsik
Mariban, Fábri Zoltán kedves színészében
lelt felejthetetlen alkotótársra. 

Körkörösen építkezik az állandó forga-
tókönyvíró, Forgách András jegyezte színes
thriller. Köridom benne a legfôbb látvány-
képzô is. Hold ragyog az égen, és hold függ
a mennybolton azon a közismert olajnyo-
maton is, amelynek elôterében Jézus medi-
tál, a szemhatáron meg kicsiny házak fé-
nyei pislákolnak. Hôsünk, a vándorfényké-
pész (Gáspár Tibor; gépe talán a bôrtáská-
ban rejtôzik, sosem látjuk, hogy elôvenné)
e szentkép alatt dôl nyugovóra. Kezén véres
sebnyom – stigma – húzódik. Messzirôl
jött, soha nem járt ezen a dimbes-dombos,
isten háta mögötti vidéken, mégis mintha
mindenki ismerné. Örökségét keresi töre-
dezett fénykép nyomán: lepusztult tanyát.
S most elétoppan az alkalmi szállásadónak,
egy tanárnônek a kislánya, és folyton vesze-
kedô anyja halálát reméli megváltásképpen

a vendégtôl. Egy asszony meg részeges és
durva férjétôl szabadulna meg általa. Végül
pedig szüleik által zaklatott fiatal pár ügyé-
be bonyolódik, s maga sem tudja: gyilkolt-e
valóban, vagy inkább ôt ölték meg? A meg-
váltás függôben marad. Rajtunk múlik,
hogy miképpen bánunk egymással, s fô-
ként a jövô zálogát jelentô fiatalokkal.

Fényképészünk kerékpárral jár (mint
Fliegauf dílere). Megáll az órája, így körkö-
rössé válik az idô is. Emberszem (a fotósé),
játékbaba kivájt szeme, levágott birkafej
szeme, csigaház, alma, napraforgó tányér-
ja, zsebrádió kör alakú hangszórója, körkö-
rös útvesztô, benne kicsiny acélgolyók: ezek
a film látványvilágának meghatározói. Ki-
csiny világ – makett – és nagyvilág, út vagy
vasút: azonos, de legalábbis fölcserélhetô
élményforrásai a fôhôsnek. – Janisch ten-
gerparton szeretett volna forgatni, külföldi
koprodukcióban; maradt aztán Magyaror-
szág 98 helyszínnel, 60 napos forgatással.
Thriller ez valóban? Több annál. Másod-
szori megnézés után is újabb vizsgálódás-

hoz támaszt kedvet. Gáspár Tibor, a vidéki
színész olyan szinten áll helyt, mint Ando-
rai Péter a maga idejében A másik part for-
gatásakor. Érzékeny, megrettenésre kész,
feszült arc (kerek kopasz folt a feje búbján);
szép hang. Örömmel láttuk (ifj.) Kômíves
Sándor fölbukkanását. A vidék: nem érték-
kategória. 

A Másnap rendezôje senkit nem utánoz.
Fiatalabb pályatársa, Böszörményi Zsuzsa
sem utánozza a Másnapot, amikor a vele
egyidôs Mélyen ôrzött titkokban szintén a
nagyvilág – kisvilág megfeleltetést alkal-
mazza, s nála is szerepet kap a körkörös út-
vesztô mint életre fölkészítô, baljós játék-
szer. Így érvényesül a kortárs magyar film
folytonossága. 

Kôháti Zsolt

• Janisch Attila: Másnap 
magyar film
Forgalmazza a Budapest Film

könyv

1. M. Gy. megrögzött írószemély. Az iroda-
lomról és saját magáról mint íróról alkotott
véleménye megváltoztathatatlannak tet-
szik. Egyetérteni nem kell vele. Nem okvet-
lenül kell elhinni neki, hogy talán jobb re-
gényíró, mint tényíró. De ô már csak ilyen.
Így érdemes ôt gyûlölni vagy szeretni.

2. M. Gy. megrögzött igazságkeresô. Nem
hisz az igazságot „enyhítô” érveknek. Akkor
is kimondja, amit tapasztalt, ha zsidóságát
(errôl amúgy csak most megjelent, 1963-ig
ívelô önéletrajzi töredékeiben írt elôször)
vagy épp legközelebbi hozzátartozóit, avagy
akár ôt magát tünteti föl csúnya színben a
valóság. Mert nem ô, az író, hanem a való-
ság tényei tüntetik föl ôket olyannak. 

3. M. Gy. ôszintesége vitathatatlan. Ta-
núk sokaságával bizonyítható, hogy amit ô
szemével és fülével maga megtapasztalt, az
úgy volt, ahogyan ô le is írta utóbb. Amit
azonban következtetésként levon a megfi-
gyelt és átélt tényekbôl – ami tehát végsô
soron az ô nagybetûs Igazsága –, azt persze
szabad vitatni. De M. Gy. életmûvének mû-

vészi és szociográfiai igazságát az ô élet-
igazsága szavatolja. Csinálja utána, aki tud-
ja – a kôbányai félig lumpenproli, félig kis-
polgári családtól a komlói bányászkodásig,
no meg a tucatnyinál több valóságtükör-
könyvig és tovább.

4. M. Gy.-nek nincs és sosem is volt sú-
lyosabb igazságkeresô témája, mint a saját
élete. Egyszerû ez: mindent megélt, amit
megírt. Olykor áttétellel, de többnyire di-
rekt elôadásmódban. Nem a beszéde, nem
egyik-másik mondata, hanem egész élete,
életének egésze sértheti ellenfeleit és ellen-
ségeit. Nincs mit csodálkozni rajta, hogy
„magánszemély” kezdeményezésére az
ORTT panaszbizottsága máris elítélte azt a
tévémûsort, amelyikben legutóbb szerepel-
hetett M. Gy. (Merthogy úgymond burkolt
reklám volt az ô szereplése a könyvének,
amely árucikk, ugyebár. A „burkolt reklá-
mozás” akképpen történt, hogy beszélget-
tek vele, az íróval az életérôl és a tapaszta-
latairól, amelyeket könyvébe is belefoglalt.
Érdekes magánszemélyek és érdekes jog-
szabályok érdekes országa ez, mondhatná
akármely külföldi megfigyelô. A belföldi
megfigyelô más jelzôket használhatna.)

5. M. Gy. az utóbbi évtizedek legjelentô-
sebb hazai tényfeltáró író-riportere. Ha a jö-
vôben csakugyan tudni szeretnék utódaink,
milyen is volt közelrôl az úgynevezett létezô
szocializmus meg ami zuhatagszerûen rá
következett, akkor azt M. Gy. szociográfiai

riportkönyveibôl élményszerûen ismerhe-
tik meg. Az író igazságkeresô harcát (mert
nem békés természetû, kiváltképp nem
semleges megfigyelô) két fegyverhordozója
támogatja: Bátorság és Humor. Számos kol-
légája néz rá ferde szemmel már csak azért
is, mert maga szervileg képtelen volna e ket-
tôt folyton magánál, elrettenthetetlenül
test- és lélekközelében tudni és bírni.

6. M. Gy. megrögzött szövegvédô. Hogy
átírni nem engedi, amit megfogalmazott,
annak miértjét most megjelent könyvében
is megmagyarázza. Istent sem ismer, nem-
hogy szerkesztôt… Jó. De miért ódzkodik
még a korrektor segítségétôl is? Oly nagy
baj volna, ha például az értelmetlen „fahrt-
kar” szó helyett „svenkkar” nyomtatódna ki
a könyvében? Vagy ha ismert neveket he-
lyesen s nem henyén írva olvashatnánk?

Witte Cecília

• Moldova György: Az utolsó töltény
1–2. Önéletrajzi töredékek
Urbis Könyvkiadó, 240 + 208 oldal
3000 forint

nevezhetô. Amatôr lelkesedésnek. Csak-
hogy ez a lelkesedés annyira valószínûtle-
nül áradó, annyira hiteles, hogy a végiggon-
dolt rendezôi koncepció hatására, a színé-
szi hiányosságok ellenére átcsap minôség-
be. Miután néhányan hazamentek a szü-
netben, a közönség többi tagja lelkesen, sôt
fölhevülten ünnepli a színészeket, különö-
sen a Nyinát játszó Szalma Hajnalkát, aki
több díjat is nyert alakításáért.

Az Örkény Színház Sirálya megfontol-
tabb, kiegyenlítettebb, hevületcsírák van-
nak benne csupán, sem a színészek, sem a
közönség nem különösebben felzaklatott.
Mácsai Pál munkája profi produkció, meg-
valósításán érezhetôen sokat dolgoztak, és
el is beszélik a darabot az ottjártamkor
nagyszámú diákközönségnek. Ôk érezhe-
tôen hálásak ezért. De a mindent elsöprô
hév hibádzik az elôadásból, az a fantázia-
dús ötletesség, amitôl a Sirály szárnyalna. 

Persze a sirályok szárnyaszegettek. Vagy
már a földön hevernek kimúltan. Olyan
korban élünk, amelyben nem is tanulnak
meg rendesen repülni és nem is biztosított
a röppályájuk. Szárnyaszegettség kortünet,
mindannyiunk problémája. Tán ezért is
születik manapság annyi Sirály elôadás.

Bóta Gábor

• Hat magyar Sirály elôadásról

ügybuzgalom, a kedves ügyetlenkedés, a
sete-suta báj, és bizony gyakran hiányzik a
színészi formátum. Amit a rendezô, Sorin
Militaru határozott koncepcióval, kitörô,
mindent elárasztó szenvedélyekkel, lát-
vánnyal, tánccal igyekszik pótolni. Az ered-
mény az elsô részben felemás. Elnyúlnak,
fárasztóvá válnak a jelenetek, a hosszú, ki-
tartott csendek nem telnek meg tartalom-
mal, miközben érzôdik az igyekezet, izzad-
ságszaga van a produkciónak. Aztán a szü-
net elôtt átszakad a gát. A szereplôk érzel-
mi túláradásukban, fájó nekikeseredettsé-

gükben, ôrjítôn tomboló, vadul féktelen
táncba kezdenek. Csapzottan, fölhevülten
tobzódnak, de közben olyan fényekkel vilá-
gítják meg ôket, és olyan kompozícióba
rendezik az alakokat, amelyben mintha
festményt látnánk. A produkció a XI. Nem-
zetközi Látványszínházi Fesztiválon, Ma-
rosvásárhelyen el is nyerte a legjobb rende-
zés díját. Aztán a második részben fölerô-
södik a színészi játék is. A színészek közül
többeknek könnyes a szeme, sôt akár végig-
patakzik arcukon a könny, elmaszatolja
a sminket, és ez akár dilettantizmusnak is

Fincziski Andrea és Rá-
duly Csaba a székelyud-
varhelyi elôadásban
fotó: mh-archív

„…az igazságot akkor is meg kell írnom,

ha ezáltal egy zsidó tûnik fel kedvezôt-

len színben – lett légyen az a saját apám.

Én nem táplálok illúziókat semmiféle

társadalmi megbékélésrôl, még a sírom-

ból is fel kell majd kelnem folytatni a

harcot, de azt vallom, hogy még az el-

vont, elméletileg feltételezett remény is

elveszik, ha a szépítgetések, elhallgatá-

sok irányában próbálunk elindulni.”

[Részlet a könyvbôl, I. k., 103. oldal]

Illúziótlanul
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