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Radics Béla két dolog miatt volt jelentôs
személyiség. Az egyik: övé volt a rocktörté-
net legdúsabb, Sámsont megszégyenítô
hajkoronája. A másik, a fontosabb: ô volt a
magyar Jimi Hendrix. Legendás gitáros és
énekes, a hetvenes évekbeli magyar hard
rock-hôskorszak meghatározó szereplôje.
Már életében legendává vált. Emlékét
azóta is ôrzi a nevét viselô R. B. Tûzkerék
zenekar, valamint a Zöld Csillag együttes.
És tényleg, Radics Béla hatalmas gitáros
volt! Ez kiderül ebbôl a lemezbôl, ha más
nem is. Az archív felvételeket tartalmazó
lemez borítóján olvasható felirat tanúsága
szerint „a CD-n hallható felvételek ún.
»kalóz« felvételek, az elôadókról nincs
pontos listánk”. Ha nem írják ide, akkor is
nyilvánvaló az elsô másodperctôl, hogy
diktafonnal rögzített koncertrészletek,

számok töltik ki a „cödöt”. A minôség sok-
szor az élvezhetôség alsó határát súrolja.
Konkrétan: borzalmasan szól az egész. Ám
mégis érdemes végighallgatni, mert nyer-
hetünk vele egy valamennyire átfogónak
nevezhetô képet a rockzene honi születésé-
rôl és gyermekkoráról. Persze, a gyermek-
kor itt abszolúte nem pejoratív jelzô.
A gyermek még nyitott, lelkes és kísérlete-
zô. Ezekbôl a gyatra minôségû felvételek-
bôl süt a kreativitás, az energia, a lélek – és
körülbelül ez is volna az igazi rock lényege.
Sok mai trendi-oldtimer-akármilyen rock-
csapat tanulhatna Radicséktól. Hihetetle-
nül eltalált szólók, fogós refrének, néhol
dögös bluesok, ott dönget a Led Zeppelin
meg a társai. A szövegek tipikusan rock-
szövegek, Gonosz asszony, Lazítás, A meg-
átkozott ember meg ilyenek. Nem azt vár-
juk tôlük, hogy megváltsák a világot. Nem
is teszik, ám remekül passzolnak a zené-
hez. Hendrixet sem csak azért szeretjük,

mert asszonta, hogy Hey, Joe! Egyébként
ezt Radics is mondta, mert feldolgozta ezt
a számot, fenn is van a lemezen.

A cödö elsô száma nem dal, hanem egy
rövid interjúrészlet Radiccsal, megtudjuk
belôle, hogy tizenkét évesen hallott elôször
rockzenét egy korcsolyaversenyen (!), és
attól kezdve fan lett. Azt viszont nem tud-
juk meg belôle, mennyire kevesen támo-
gatták pályáját, és hogy az alkoholizmusba
menekülve halt meg. 

Senki sem mondta, hogy a zenészé
könnyû meló. Ám aki hittel csinálja, mint
Radics tette, azt egy idô után felfedezik. Ha
másként nem, újra. 

Csala Bertalan

• Radics Béla, a kapitány
Archív felvételek, Crossroads Records,
2004

zene

Sabine Meyert alighanem az összes euró-
pai zenebarát számon tartja, amióta –
Herbert von Karajan elsô számú kedven-
ceként és pártfogoltjaként – zenekari kla-
rinétmûvészbôl virtuóz szólistává lépett
elô. A karajani „nagy felfedezés” óta eltelt
idô persze már évtizedekben mérhetô, s
Meyer becsületére legyen mondva, hogy
nemcsak ifjúkori szépségével, hanem mu-
zikalitásával, játékának érettségével, szá-
mos emlékezetes hangversennyel és le-
mezfelvétellel is komoly érdemeket szer-
zett. A klarinétmûvésznô jó néhány stílus-
ban otthonos, de nem titkolja, hogy zenei
anyanyelvének Mozartot tekinti: a nyolc-
vanas évek elején férjével és bátyjával kife-
jezetten azért hozott létre egy triót, hogy
megszólaltathassa Mozart klarinétra, il-
letve basszetkürtre írt, elfelejtett darab-
jait. Ezeknek a kompozícióknak egyéb-
ként az a háttere, hogy a bécsi klasszikus
zene géniusza élete utolsó éveiben barát-
ságba került Anton Stadler klarinétvirtu-
ózzal, s az ô segítségével eljutott az oszt-
rák-német kultúrkörben akkor még nem
túlságosan ismert hangszer lehetôségei-
nek felsô határáig.

Meyer a zenetörténet nem túl nagy szá-
mú klarinétversenye közül is a Mozart-con-
certót játssza leggyakrabban; most is ezzel
jött el Budapestre, az osztrák he-
gedûmûvész-karmester, Thomas Zehet-
mair vezényelte angol együttes, a Northern
Sinfonia társaságában. Gyönyörûen meg-
formált, roppant érzékeny interpretáció-
nak lehettünk tanúi a Zeneakadémián. Az
elsô tétel derûs, kiegyensúlyozott hangját,
életigenlését – pedig Mozart súlyos beteg
volt már, amikor ezt a muzsikát írta – reme-
kül ellenpontozta a költôi szépségû, lírai
lassú tétel, amit a koncert elsô részének be-
fejezéseként meg is kellett ismételni. Pom-
pásan sikerült a sebesen vágtató rondófiná-
lé is; szabadon szárnyaló klarinéttal és pre-
cíz, kristálytiszta vonós motívumokkal.
A zenekar is kitett magáért: egyszerû esz-
közökkel, szinte észrevétlenül biztosította
azt a nyugodt, kiszámítható hátteret, amit
egy ilyen impulzív szólista igényel. Meyer
és a viszonylag kis létszámú együttes olyan
természetesen és harmonikusan játszott
együtt, hogy karmesterre talán nem is lett
volna szükség. Zehetmair egyébként is ka-
kukktojásnak bizonyult ebben a produk-
cióban: íme egy újabb hangszeres muzsi-
kus, aki mindenáron vezényelni akar, pedig
valószínûleg ô is és a publikum is jobban
járna, ha szólistaként, kamarazenészként
megmaradna a hegedûnél.

A hangverseny másik három száma is
hordozott értékeket, de meg sem közelítet-
te a Mozart-versenymû elôadásának szín-
vonalát. XV. Lajos király udvari zenemes-
tere, Jean-Ferry Rebel Les Éléments (Az
elemek) címû darabja nagyon furcsa zene,
amelynek minden harmóniát nélkülözô,
meghatározhatatlan hangnemû kezdését
hallva nehéz elhinni, hogy 1737-ben kelet-
kezett. A szenvedélyes, olaszos programze-
ne elôadása korrekt volt és mértéktartó, de
nem éreztem a kompozíció ívét, dramatur-
giáját (persze lehet, hogy nincs is). Beetho-
ven VIII. szimfóniájában a tempóválasztá-
sokkal volt a legtöbb problémám: a négy
tétel egyike sem felelt meg az európai kon-
certgyakorlatban kialakult standardnek,
ami önmagában még nem lenne baj, de az
már igen, hogy a tempók és a karakterek
között sem éreztem összhangot. Egyedül
talán a tréfás, szándékosan archaizáló me-
nüettben sikerült közel kerülni a szerzô
szándékához. A koncert második részét egy
kortárs darab magyarországi premierje,
Philip Cashian Tableaux címû kompozíció-
ja nyitotta, amit nyilván azért tûztek mû-
sorra, mert Cashian már régóta együttmû-
ködik a Northern Sinfoniával; nem az elsô
darabot írja a zenekarnak. „Disszonáns,
hektikus, kísérleti zene” – mondta róla a ta-
valyi ôsbemutatót hallva a BBC kritikusa.
Csatlakozom az elôttem szólóhoz.

Retkes Attila

• Northern Sinfonia of England
Karmester: Thomas Zehetmair,
km.: Sabine Meyer (klarinét)
Zeneakadémia

könyv

Ha autistákról olvastam, hallottam, Dustin
Hoffman és az Esôember jutott eszembe.
Eddig. Mostantól Mark Haddon és Chris-
topher is. Mark Haddon korábban csak
gyerekeknek írt, nekik rögtön tizenöt köny-
vet, de a mostani, A kutya különös esete az
éjszakában leginkább nem nekik szól, vala-
hogy úgy, mint Molnár Ferencnek a Pál ut-
cai fiúkról szóló története.

Persze nem baj, ha gyerekek is nekive-
selkednek az olvasásnak, legfeljebb ha elég
fogékonyak, néhány év múlva ismét lesze-
dik a polcról a kutyát, amely ma „csak”
az érzelmeikre hat, ám késôbb sokkal több
mindent megértenek belôle.

Haddon hôse, Christopher, az autista
kamasz kinyomozza, hogy ki ölte meg a
szomszédnô kutyáját. Christopher halott-
nak hazudott anyja után utazik Swindon-
ból Londonba. Christopher nem utolsó-
sorban leteszi az alapszintû matematika-
érettségit. Christopher abban a sajátos vi-

lágban él, amelyet mi, a nagy többség nem-
csak hogy nem ismerünk, de nem is ér-
tünk. Ráadásul még félünk is tôle. Meg pi-
cit iszonyodunk tôle. Meg néha röhögôsen
nevetségesnek, aztán szorongóan drámai-
nak látunk. 

Én még nem találkoztam autistával. Az
Esôember és Haddon óta egyvégtében mé-
gis azon borzongok, milyen lehet egy autis-
ta gyerek apjának lenni. Gyorsan elhesse-
getem a szót (hess!), hogy szörnyû. Annál
szörnyûbb már csak a beteg gyerek élete le-
het. Pedig biztosan nem ennyire egyszerû
a képlet. Hanem annyira bonyolult, mint
autistának lenni. 

Vajon hány család ment tönkre a beteg
gyerek el nem viselése, meg nem értése
miatt – Magyarországon is? És hányan ta-
lálnak egymásra a bajban? Gyanítom, az
elsô esetek száma sokkal nagyobb, mint a
másodiké.

Nem tudom, Haddont mi késztette a
könyv megírására (családi érintettség?), de
rengeteg energiájába kerülhetett, amíg
megfigyelésekkel, szakértôkkel, agyalással

eljutott addig, hogy írni merészkedjen
az autistákról. Úgy írni, mintha maga is
autista lenne, pedig tudjuk, hogy nem az.

Mark Haddon olyasmit látott meg, ami-
re mi, a nagy többség aligha leszünk képe-
sek. Ezért nem mi írjuk Christopher törté-
netét, hanem Haddon. Nekünk annyi a
dolgunk, hogy hatalmas érzelmi viharo-
kon bukdácsoljunk át, fényesedjen az el-
ménk, s olykor (sokszor, sokszor) megha-
tódjunk. Hogy a legvégén azt mondhas-
suk: csak semmi dráma, ez pusztán egy (1)
könyv. Pedig nem csak egy (1) könyv. Ha-
nem Haddon és Christopher életébôl egy
(1?) darab. Talán egy szelet a mi életünk-
bôl is, vagy ha mégsem, a szomszédunké-
ból biztosan.

Szerdahelyi Csaba

• Mark Haddon: A kutya különös esete
az éjszakában 
Európa Könyvkiadó, 2004, 
2100 forint

Udvari zenészek
és géniuszok
párviadala(H)ôsrock

Borivóknak való – Az athéni Amasis-festô amfórája, i. e. 530-ból
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