Semmihez nem hasonlítható ajándék

Két férfi baktatott az úton. Fejükön füles sapka, testüket vattakabát védte, csizmájukra ráfagyott a szél. Az utolsó erdőt rég elhagyták, a hegyek még rájuk vártak, a magasból nézve apró hangyánként araszoltak a hóesésben. Úgy számolták, ha ilyen tempóban haladnak, karácsonyra hazaérnek, de a lelkük mélyén tudták, hogy ahhoz korábban, sokkal korábban kellett volna elindulniuk. Vagy talán útra sem kellett volna kelniük.

A Múlt-kép blog a Nemzeti Fotótár szakmai együttműködésével valósul meg.

Egy fogolytáborból azonban, valahol a semmi végén, az ember nem akkor indul útnak, amikor kedve támad. Az őrök folyton mondták, ha valakinek szökésen járna az agya, csak rajta, mert azzal vagy a tél végez, vagy a farkasok, vagy a medve, amelyik a farkasokat öli, lőszert ők emberre nem pazarolnak. A fegyver a vadak ellen van, a fejsze a favágáshoz és a folyóra feszülő jég töréséhez kell.

A barakkokból nem is mozdult senki. Az, hogy a két férfi mégis útra kelt, csak azért volt, mert valakinek mindig mennie kell. Vinnie a hírt, az életét is felajánlva az isteneknek, hogy a semmi peremén van egy tábor, ahol elárvult lelkek vacognak, s ahol az őrök is foglyok, az esztelenség rabjai.

A két férfi két hétig taposta a napokat, és minél közelebb jutottak otthonukhoz, annál távolabbinak érezték az érkezést. Aztán, egy szélcsendes estén, az egyik férfi megállt. Karácsony van – mondta. Körülöttük a végtelenség párája remegett. Leült a földre, lábát maga alá húzta. Szoborként ült. A másik férfi is lehuppant mellé.

Nem szóltak egymáshoz, a csöndet hallgatták. Mindketten tudták, miért pihennek ilyen hosszan. Távol mindentől, otthontól, családtól. Azokban a percekben mégis ott volt velük mindenki és minden emlék, amit valaha is megéltek és amire vágytak. Szakállukra jégtüskéket rakott a karácsony. Mégsem fáztak, mert tudták, ajándékot kaptak. A reményt, hogy hazatérnek, és tudták, ennél szebbet nem is kaphatnának, és soha nem is adhatnának.

A történetet az egyik férfi mesélte még a múlt században. Mindketten épségben hazaértek, megnősültek, hosszú életet éltek. Hogy napjaik, éveik boldogan teltek-e, nem tudom, de amikor ezt a történetet hallottam, azt gondoltam, hogy a remény, ami a semmi közepén a lelküket átjárta, különös, semmihez nem hasonlítható ajándék lehet. Azóta is, ha megkérdezik karácsony előtt, mire vágyom, az első gondolatom ez: reményre. És tudom, már meg is kaptam. Ezért is adom most tovább, ezzel a történettel. Hátha másnak is örömöt szerez.

Budapest, 1946. december 23. Burgonyahalmok előtt álló asztalnál várják a rászorulókat a fővárosi Községi Élelmiszerkereskedelmi Rt. (KÖZÉRT) burgonyaraktárában, ahol a budapesti lakosság számára karácsonyi burgonyaosztási akciót tartanak.
Budapest, 1946. december 23. Burgonyahalmok előtt álló asztalnál várják a rászorulókat a fővárosi Községi Élelmiszerkereskedelmi Rt. (KÖZÉRT) burgonyaraktárában, ahol a budapesti lakosság számára karácsonyi burgonyaosztási akciót tartanak.
Fotó: MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1947. december 24.  Budapestiek dulakodnak egy megmaradt karácsonyfáért  december 24-e délutánján.
Budapest, 1947. december 24. Budapestiek dulakodnak egy megmaradt karácsonyfáért december 24-e délutánján.
Fotó: Adorján Rezső / MTI
Budapest, 1948. december 23. Résztvevők a Főposta vezetői által a dolgozók és családtagjaik részére szervezett karácsonyi ünnepségen.
Budapest, 1948. december 23. Résztvevők a Főposta vezetői által a dolgozók és családtagjaik részére szervezett karácsonyi ünnepségen.
Fotó: Szécsényi József / MTI Nemzeti Fotótár
Pásztó, 1955. december 14. Kiss Erzsébet eladó (j1) kötött gyermekpulóvert mutat Dávid Gyulánénak és kisfiának a Pásztói Földműves-szövetkezet Kisáruházának karácsonyi vásárán. 
Pásztó, 1955. december 14. Kiss Erzsébet eladó (j1) kötött gyermekpulóvert mutat Dávid Gyulánénak és kisfiának a Pásztói Földműves-szövetkezet Kisáruházának karácsonyi vásárán. 
Fotó: Bereth Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Balassagyarmat, 1960. december 9. Egy pár válogat a különféle sapkák közül az utcai árusnál a karácsonyi vásáron. 
Balassagyarmat, 1960. december 9. Egy pár válogat a különféle sapkák közül az utcai árusnál a karácsonyi vásáron. 
Fotó: Bojár Sándor / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1962. december 19. A Magyar Néphasereg katonái cipelik az Országház főlépcsőjén a kupolacsarnokba azt a 16 méter hosszú és 30 mázsa súlyú karácsonyfát, amely a kőszegi hegyekből érkezett a parlamenti karácsonyi ünnepségre.
Budapest, 1962. december 19. A Magyar Néphasereg katonái cipelik az Országház főlépcsőjén a kupolacsarnokba azt a 16 méter hosszú és 30 mázsa súlyú karácsonyfát, amely a kőszegi hegyekből érkezett a parlamenti karácsonyi ünnepségre.
Fotó: Petrovits László / MTI Nemzeti Fotótár
Nagyszénás, 1965. december 22. Gergely Anna, VIII. osztályos úttörő megtisztítja a karácsonyi gyertyatartót Békéssi Sándorné házában. Nagyszénás községben az úttörők segítenek az egyedül élő idős embereknek. A VIII. lányosztály Szorgalom őrse és a VI. fiúosztály Béke őrse a 81 éves Békéssi Sándornénak segédkezik: a falu másik végén élő nyugdíjas lányától nap-nap után elhozzák a friss ebédet, kitakarítják a lakást és az udvart, bevásárolnak, megetetik az állatokat.
Nagyszénás, 1965. december 22. Gergely Anna, VIII. osztályos úttörő megtisztítja a karácsonyi gyertyatartót Békéssi Sándorné házában. Nagyszénás községben az úttörők segítenek az egyedül élő idős embereknek. A VIII. lányosztály Szorgalom őrse és a VI. fiúosztály Béke őrse a 81 éves Békéssi Sándornénak segédkezik: a falu másik végén élő nyugdíjas lányától nap-nap után elhozzák a friss ebédet, kitakarítják a lakást és az udvart, bevásárolnak, megetetik az állatokat.
Fotó: Sziklás Mária / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1965. december 24. Szarka Sándor és Refniczer László karácsonykor is dolgozik a Magyar Villamos Művek Országos Villamos Teherelosztó diszpécser szobájában, ahol éjjel-nappal ügyeletet tartanak. Sok száz elektromos, villamos szakember dolgozik az ünnepek alatt, hogy biztosítsa a folyamatos energiaszolgáltatást.
Budapest, 1965. december 24. Szarka Sándor és Refniczer László karácsonykor is dolgozik a Magyar Villamos Művek Országos Villamos Teherelosztó diszpécser szobájában, ahol éjjel-nappal ügyeletet tartanak. Sok száz elektromos, villamos szakember dolgozik az ünnepek alatt, hogy biztosítsa a folyamatos energiaszolgáltatást.
Fotó: Hadas János / MTI Nemzeti Fotótár
1970. december 27. Egy család feldíszített karácsonyfát állít a folyóparton. 
1970. december 27. Egy család feldíszített karácsonyfát állít a folyóparton. 
Fotó: Kácsor László / MTI Nemzeti Fotótár
Lenti, 1978. december 22. Karácsonyfát díszítenek a gyerekek az óvónő segítségével a Petőfi Sándor utcai óvodában a városi rangra emelkedő Lentiben.
Lenti, 1978. december 22. Karácsonyfát díszítenek a gyerekek az óvónő segítségével a Petőfi Sándor utcai óvodában a városi rangra emelkedő Lentiben.
Fotó: Fehér József / MTI Nemzeti Fotótár
Magyarország, 1980. január 2. Koscsák József népszámlálóbiztos a Molnár család adatait írja össze a Központi Statisztikai Hivatal szervezésében ma kezdődött népszámláláson. A számlálóbiztosok - akik többségében pedagógusok - január 15-ig összeírják a lakosság adatait.
Magyarország, 1980. január 2. Koscsák József népszámlálóbiztos a Molnár család adatait írja össze a Központi Statisztikai Hivatal szervezésében ma kezdődött népszámláláson. A számlálóbiztosok - akik többségében pedagógusok - január 15-ig összeírják a lakosság adatait.
Fotó: Wéber Lajos / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1990. december 20. Betlehemezők a Múzeumkertben megrendezett Főváros karácsonyfája ünnepségsorozat nyitónapján. A húsz fővárosi vállalat és intézmény által létrehozott eseménysorozat alatt ingyen ebédosztás, jótékonysági akció és számos érdekes program várja az érdeklődőket.
Budapest, 1990. december 20. Betlehemezők a Múzeumkertben megrendezett Főváros karácsonyfája ünnepségsorozat nyitónapján. A húsz fővárosi vállalat és intézmény által létrehozott eseménysorozat alatt ingyen ebédosztás, jótékonysági akció és számos érdekes program várja az érdeklődőket.
Fotó: Demecs Zsolt / MTI Nemzeti Fotótár


  • Vennék
  • Hírek