Tömör huszonöt

A Múlt-kép blog a Nemzeti Fotótár szakmai együttműködésével valósul meg.

– Lyukakért nem fizetünk – közölte János ellentmondást nem tűrő hangon, s hogy mondandójának nyomatékot adjon, mutatóujját jobbra-balra ingatta.

A boltos keze megdermedt a mérleg tányérja fölött.

– Akkor most maradjon? – Úgy kérdezte, hogy neki mindegy, mit vesz, mit visz a vevő. A sajtot már levágta, papírra tette, a mérleg lemérte. Döntésre várt. – Ez így most huszonhét deka. Ha kéri, csomagolom.

János, a szelíd lelkű óriás, kinek szívének mérete alighanem egy ökörével vetekedett, középállásban hagyta mutatóujját. A mozdulatlanság nála az érzelmek sűrűsödését jelentette. Az értetlenség halántékig tolult benne, s mint a kuktafedő alá szorult gőz, a kürtő torkába dermedt láva, pezsgősüvegben a dugó, kitörni készült belőle addigi élete minden nyomorúsága. De az is lehet, csak az elmaradt reggelije, a lekésett autóbusza és a postaládában gyűlő befizetetlen csekkek QR-kódjának vigyorgása bántotta – mert úgy látta, azokon az ákombákom ábrákon valami vagy valaki mindig röhög vagy röhögni fog, és leginkább rajta.

– Vagyis a huszonhét lyukak nélkül huszonöt – jegyezte meg, miközben mutatóujja vigyázzállásban várakozott. Abban a pillanatban lehetett volna pöröly nyele is, végéről csak a vasfej hiányzott. De arra meg ott volt János, a maga egyszerű, nem is annyira passzív, mint inkább agresszív várakozó üzemmódjában. Szétrobbanni készülő kukta, kitörni vágyó vulkán, habjában fuldokló pezsgőital.

– Huszonhét – a boltos rezignáltan szólt. Sokféle vevőt látott már, s ezek közül Jánost fenyegető ujjtartása ellenére is a kezdő kekecek közé sorolta. Az ilyenek csak addig izmoskodnak, amíg érzik a mögöttük álló sor támogató horkantásait. János mögött azonban nem állt senki. Csak ő volt, egyedül, meg az ég felé mutató ujja. Legkevésbé félelmetesnek látszott, és különben is, mit tehetne… Másik sajtot kér. Duzzog kicsit, fortyog, löttyen benne az indulat, ám végül ez is eloldalog, mint a többi.

János nem számított ekkora ellenállásra. Koponyacsontja alatt megmozdult néhány agytekervény. Jellemzően azok, amelyek a kérgi állomány érzelmi erupcióhoz szükséges csatornáit kötik össze, mégis, amilyen gyorsan felhorkant benne az indulat, úgy vált csöndesebbé.

– Tömör sajt van? – kérdezte fontoskodva, és a boltos tudta, hogy csatát nyert, mutatta, sorolta a választékot.

János mutatóujja pihenőállásba helyezte magát, majd kereső üzemmódra váltott, végül megpihent egy sima, szemmel láthatóan tömör trappistán.

– Huszonöt? – kérdezte a boltos.

János bólintott. A sajt kés alá került, majd papírra, aztán mérlegre.

– Pontban huszonöt! – A boltos torkából az elégedettség szimfóniája zengett.

– Na, ez tömör huszonöt – tette János a sajtot a kosarába. Hangja nyugodt volt, szavaiból elégedettség sugárzott. Még dudorászott is, ahogyan a polcok között a pénztár felé ballagott.

Zalaegerszeg, 1964. június 12. A sofőr beletölti a tejet a tejszállító autóba, amivel a környező termelőszövetkezetekből és állami gazdaságokból szállítják a tejet feldolgozásra.
Zalaegerszeg, 1964. június 12. A sofőr beletölti a tejet a tejszállító autóba, amivel a környező termelőszövetkezetekből és állami gazdaságokból szállítják a tejet feldolgozásra.
Fotó: Bereth Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1977. június 16. Hat darab, másfél méter átmérőjű sajtóriást raknak egy oszlopba a Budapesti Tejipari Vállalat budafoki sajtüzemének raktárában.
Budapest, 1977. június 16. Hat darab, másfél méter átmérőjű sajtóriást raknak egy oszlopba a Budapesti Tejipari Vállalat budafoki sajtüzemének raktárában.
Fotó: E. Várkonyi Péter / MTI Nemzeti Fotótár
Pécs, 1966. április 22. Kiöntik a sajtkeverő gépből az elkészült ömlesztett sajtot a Tüzér utcai Tejüzemben. Napi ötvenezer liter tejet dolgoznak fel az ország legkorszerűbb tejfeldolgozó üzemében Pécsett.
Pécs, 1966. április 22. Kiöntik a sajtkeverő gépből az elkészült ömlesztett sajtot a Tüzér utcai Tejüzemben. Napi ötvenezer liter tejet dolgoznak fel az ország legkorszerűbb tejfeldolgozó üzemében Pécsett.
Fotó: Balassa Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Répcelak, 1963. szeptember 21. A sajt érlelését ellenőrzik a Vas Megyei Tejipari Vállalathoz tartozó Répcelaki Sajtgyárban.
Répcelak, 1963. szeptember 21. A sajt érlelését ellenőrzik a Vas Megyei Tejipari Vállalathoz tartozó Répcelaki Sajtgyárban.
Fotó: Fényes Tamás / MTI Nemzeti Fotótár
Zalaegerszeg, 1962. november 5. Sipos Géza a megformázott ementáli sajtot helyezi a présbe a Zalaegerszegi Sajtgyárban. A gyárban naponta 48 ezer liter tejből 48 darab 80-85 kg-os sajtot készítenek, amelyeket egynapos préselés után közel fél évig érlelnek.
Zalaegerszeg, 1962. november 5. Sipos Géza a megformázott ementáli sajtot helyezi a présbe a Zalaegerszegi Sajtgyárban. A gyárban naponta 48 ezer liter tejből 48 darab 80-85 kg-os sajtot készítenek, amelyeket egynapos préselés után közel fél évig érlelnek.
Fotó: Bajkor József / MTI Nemzeti Fotótár
Hajdúböszörmény, 1953. május 28. Szekeres Gáborné, a Vörös Csillag Termelőszövetkezet (tsz) juhászának a felesége gomolya sajtot készít.
Hajdúböszörmény, 1953. május 28. Szekeres Gáborné, a Vörös Csillag Termelőszövetkezet (tsz) juhászának a felesége gomolya sajtot készít.
Fotó: Bereth Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Tatárszentgyörgy, 1958. július 21. Az elkészült sajtokat pakolják a tatárszentgyörgyi juhtenyésztő szakcsoport dolgozói a tej- és sajtfeldolgozóban, ahol túrót, sajtot és egyéb juhtejterméket állítanak elő.
Tatárszentgyörgy, 1958. július 21. Az elkészült sajtokat pakolják a tatárszentgyörgyi juhtenyésztő szakcsoport dolgozói a tej- és sajtfeldolgozóban, ahol túrót, sajtot és egyéb juhtejterméket állítanak elő.
Fotó: Vigovszki Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Villány, 1953. október 26. Sajtgyár Villányban. A képen: formázzák az exportra készített trappista sajtot.
Villány, 1953. október 26. Sajtgyár Villányban. A képen: formázzák az exportra készített trappista sajtot.
Fotó: Reismann Marian / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1957. február 8. Az eladó sajtokat pakol az üzletben a csemegeáruk kínálópolcánál.
Budapest, 1957. február 8. Az eladó sajtokat pakol az üzletben a csemegeáruk kínálópolcánál.
Fotó: Fényes Tamás / MTI Nemzeti Fotótár
Répcelak, 1959. február 2. Fülöp Edit, a Répcelaki Sajtgyár dolgozója a szállításra váró, Mackó márkanevű ömlesztett cikksajt dobozát mutatja a raktárban. A gyár naponta hétféle ömlesztett sajtból 80 mázsát készít.
Répcelak, 1959. február 2. Fülöp Edit, a Répcelaki Sajtgyár dolgozója a szállításra váró, Mackó márkanevű ömlesztett cikksajt dobozát mutatja a raktárban. A gyár naponta hétféle ömlesztett sajtból 80 mázsát készít.
Fotó: Mező Sándor / MTI Nemzeti Fotótár
Csermajor, 1962. december 21. Beszterczey László tanár az óvári sajt tulajdonságait magyarázza Jászberényi Juditnak, a Tejipari Technikum negyedik osztályos diákjának a tanórán.
Csermajor, 1962. december 21. Beszterczey László tanár az óvári sajt tulajdonságait magyarázza Jászberényi Juditnak, a Tejipari Technikum negyedik osztályos diákjának a tanórán.
Fotó: Fényes Tamás / MTI Nemzeti Fotótár