A kétéltű Hummerek éves találkozója

“Ha ez a hidegfront, akkor el tudnék viselni hármat egyszerre” - mondja csalódottan a lány, miközben megpróbálja az esőkabátját diszkréten beleerőltetni az oldalkötős bikini bugyijába. Barátnője éppen arról magyaráz a biztonságiaknak, hogy nem azért akar 2010-es karszalaggal bejutni a Balaton Soundra, mert két éve beginázták, és azóta a parti föveny és a helyi CBA közt kóvályog, hanem, mert ilyen karszalagot kapott tíz perce a pénztárnál. Némi riadt cébézés után kiderül, hogy tényleg tavalyelőtti karszalagot osztogatnak a bejáratnál az ideiek helyett, mert állítólag elkeveredett a szállítmány egy része a gyorspostán.

Tényleg valami zavar van a tér-idő  kontinuummal, szaggat a valóság és pár, alig látható frame a múltba vezet, hiszen a régi jegyek mellett, árnyékban ősz van és a Balaton Sound programmagazinjában egész oldalas reklám ajánlgatja a két hete véget ért Volt fesztivált.

Persze már Stephen Hawking is megénekelte egy kőkemény brostep szettben az időutazás lehetetlenségét, így a Kétéltű Hummer Fan Club éves találkozóján is látszik, hogy már egy ideje a 2012-s évet csapatjuk.

David Guetta halas szendvicse

Válság van, a kóla literenként árfolyama már átlépte a szimbolikus 800 forintos szintet, egészen pontosan 420 forint egy fél literes Coca-Cola Zamárdi elzárt övezetében. Ráadásul idén már van szájder is, hogy a marketingasszisztensek is le tudják öblíteni valamivel a benzoil-ekgonin metilésztert. Szigorúan a tényeknél maradva 600  forintért mérnek három deci Strongbow-t, és aki szerencsés még világító műanyag jégkockát is kaphat bele.

A kilencszáz forintos vodkánál még csak kikerekednek a gazdasági világválság ellenére is szálkásra gyúrt reklámszövegíró szemei, de amikor kiderült, hogy 1330  forintért csapolnak egy pohár Cuba Librét, már egyértelműen kétségbeesik. Hat körrel számolva több mint tizenhatezer forint kell ahhoz, hogy eljusson a lánnyal a hajnali hármas kettesben hazaszédelgésig, már ha most meghozza a súlyos döntést, és választ a két barátnő közül. A feszültség szinte tapintható, a szemek ide-oda ugrálnak, és valahol messze időnként felrobban egy nyuszi.

A dráma sötéten kavargó szupercellába sűrűsödik az égen a bárpult felett, de mi inkább úsztassuk át a képet a kifőzdékkel zsúfolt sorra, ami nem sáros bakancsos fesztiválokat idéz, inkább olyan mint a food court a Westendben. A McDonald's mellett a Nordsee is kiköltözött a Balaton Soundra, most már tényleg csak a Promod és a BioTech USA boltjai hiányoznak, hogy az átlagos magyar műkörmös és mlm-rendszerű életbiztosításokat áruló pasija a csillagos ég alatt is magába szívhassa a hamisítatlan plázaérzést. Egy Big Mac menü 1500, egy lazacos szendvics pedig 1100 forint, vagyis a hamburger árát alig 20 százalékkal dobta meg David Guetta gázsija, de valamiért a hal kiskereskedelmi ára több mint 40 százalékkal nőtt a lakossági house hatására.

Na jó, aki nem szégyelli a Balaton partján a klasszikus balatoni hagyományokat, az hatszázért már sajtos-tejfölös lángost ehet herére simuló fecskében ujjnyi vastag aranylánccal díszítve.

Jersey Shore-t játszani

De nem az áremelkedés az egyetlen újdonság idén. Ott van például az MTV szabadtéri gyúróterme, ami a kompromisszummentes, önirónia nélküli naplementében súlyzózást kínálja mindenkinek, aki nem nézni, hanem megélni akarja a Jersey Shore-t. Azonban a vörösen csillogó izzadságcseppek dubstep táncát ellensúlyozza az OTP új színpada, közvetlenül a bejáratnál. Itt a klasszikus, európai értelemben vett popzenével ismerkedhetnek azok, akik ráuntak a tört ütemekre. Csütörtökön Ganxsta Zolee idézte fel a kilencvenes évek Magyarországának legsötétebb pillanatait, miszerint Bumm a fejbe, szombaton pedig tömegek fognak sírni a Most múlik pontosan szívszorongató dallamaira. Persze Paul Kalkbrenner nagyszínpadról átszüremlő basszusai várhatóan átírják majd a Quimby dalát. De hát ez az igazi mashup, nem az Avicii.

A Burn Arénát viszont idén már Rise FM Arénának hívják, a Burn pedig egy szabadtéri színpadot matricázott fel. Ezt nem árt jó előre tisztázni minden ismerőssel, mert hajnali háromkor hiába üvöltjük majd az éterbe, hogy itt vagyok baszdmeg, a Burnnél, ja az Arénánál, csak magányosan szédelgünk majd órákon át a nagy büdös semmiben.

Ami viszont egyértelműen elkerülte a Balaton Soundot, az a Volt fesztiválon kifejlesztett állami propaganda. Nem települtek ki állami minisztériumok és nem uniós pénzből finanszírozzák a WC-ket sem. Biztos valaki azt gondolja a minisztériumban, hogy bekatizva senki nem elég fogékony a politikai marketingre. Pedig szemmel láthatóan lenne igény némi állami aktivitásra, az Új Széchenyi Terv pálinkabárban gyűjthető feles poharakért cserébe biztos sokan a lapockájukra varratnák a Nemzeti Együttműködés Rendszerének kalligrafikus mondatait a Közgép tetováló szalonjában.

Upgrade VIP

“Langsam, baby, langsam!” - kiáltja a helyzetet nagyon is jól jellemző mondatot a bikiniben feszengő tapolcai fodrászlány a VIP-ban. Fél tucat svájci maffiózóval érkezett, épp az imént upgradelték magukat 15 ezer forintért nagyon fontos személlyé, hogy ha egyetlen napra is, de a VIP emelvényről integessenek a pórnépnek, mint egy csapat durván beekizett Kim Ir Szen. 32 ezerért az egész fesztivál alatt tarthatott volna a móka, de annyi pénzük nem volt a fesztiválkártyán, főleg, hogy a nap elején lendületből kirendeltek fél tucat pezsgőt is.

Nekik ez a buli epicentruma, ahol nagyon laza magyar milliárdosok fűzik az önjelölt playmate-eket lehengerlő slusszkulcsaikkal. Ahol Playboy márkájú a folyékony szappan.  Ahol sminktükörre szállnak a szúnyogok. Ahol 4500 forint a steak.

Ha a kamerával szelíden visszakocsizunk a lehangolt reklámszövegíróhoz, még mindig ott áll a három rumos kólával, és a lányokat vizsgálja. Szigorúan befektetői szempontokból. Ákos elmaradt koncertjének lehelete sötét felhőbe gyűlik a Balaton Sound felett, amikor a reklámszövegíró végre elszánja magát, lehúzza feles vodkát, és csak annyit mond, hogy Fuck the Music. Azután otthagyja a lányokat.