Már csak hárman maradtak.
Grosics, Puskás és Buzánszky. Az "Öreg", Hidegkuti Nándor is elköltözött az Aranycsapat tagjai közül.
Szépen, csendben.
Pályafutását a Herminamezei AC-ben kezdte, majd az MTK-ban folytatta. A válogatottban '45 szeptember harmincadikán mutatkozott be a legendás, technikailag tökéletesen képzett középcsatár, a románok elleni 7:2-es diadalból két találattal vette ki a részét.
Összesen hatvannyolcszor kapott helyet a nemzeti tizenegyben, 39 gólt lőtt.
Az 52-es helsinki olimpián győztes magyar csapat tagja volt.
Legemlékezetesebb mérkőzését 53. november huszonötödikén játszotta, amikor válogatottunk 6:3-ra nyert a Wembleyben. (Később az Évszázad Mérkőzése büszke címet érdemelte ki ez a találkozó.) Hidegkuti már az első percben eredményes, hogy aztán még kétszer vegye be a hazai pályán akkor már kilencven éve veretlen angolok hálóját. Hidegkuti a mezőny legjobbjának bizonyult.
Rá egy évre, a visszavágón a 7:1-es sikerből is kivette a részét, egy gólt lőtt.
Az '54-es világbajnoki döntőn is játszott, a negyeddöntőben Brazília, az elődöntőben a világbajnoki címvédő Uruguay ellen is gólt lőtt, a németek elleni első meccsen is kétszer volt eredményes, a fináléban - ugyancsak a németek ellen - azonban nem lőtt gólt. A tények ismertek: 3:2-re veszítettünk.
Hidegkuti ezek után még négy évig volt tagja a csapatnak - társaival ellentétben neki meg sem fordult a fejében, hogy elhagyja Magyarországot -, utolsó mérkőzését Mexikó ellen játszotta, 4:0-s győzelemmel köszönt el a címeres meztől.
Mindeközben nem törte meg, hogy fiatalon elveszítette gyerekeit - fia infarktust kapott, lányát a gyomorrák támadta meg -, a kór azonban pár éve térdre kényszerítette.
Súlyos betegséggel küszködött, de emelt fejjel viselte, hogy kórházban kell töltenie a napokat.
Szellemileg ép volt, a nyolcvanadik születésnapját viszont már nem ünnepelheti a régi társak körében. A sors már nem adta meg neki ezt az örömöt, két és fél héttel a jeles évforduló előtt, a Kútvölgyi kórházban a szíve felmondta a szolgálatot.