Nők a pult alatt

Amikor a hatodik szezon után örökre búcsút intettünk a Szex és New York hősnőinek, sokunkban fogalmazódott meg a költői kérdés: mégis, mi lesz a lányokkal most, hogy révbe értek? A választ, úgy tűnik, egy másik csatorna másik szériája adja meg, méghozzá az ABC sikersorozata, a Született feleségek, amely elődjéhez hasonlatosan legalább olyan vérbő cinizmussal és szókimondással tárja fel, hogy milyen is, amikor az ember lánya, ha már nem emancipált harmincas szingli, hanem többgyermekes negyvenes családanya, vagyis háziasszony, hogy az eredeti címre utaljunk. A Desperate Housewives (Kétségbeesett háziasszonyok), akik vélhetően nem véletlenül laknak a Lila akác közben, melynek angol megfelelője, a "hisztéria" szóval összecsengő "wisteria" kifejezés.

A festői szépségű Fairview nevű képzeletbeli amerikai kisvárosban minden ideálisnak tűnik. A sövényt mértani pontossággal nyírják, a kerítések hófehérek, az ablakokat pedig muskátli díszíti. Igaz, ez már az Amerikai szépség és a Stepfordi feleségek esetében is adott némi okot az aggodalomra. Merthogy, mint az a szériából kiderül, nem biztos, hogy a valóságban is olyan csodálatos állapot, ha egy hajdani szingli önös érdekeit háttérbe szorítva túl a negyedik ikszen kizárólag a gyermeknevelésre, a férjére, és a háztartásra koncentrál.

Nők a pult mögött

A konzervatív körök által folyamatosan támadott sorozat ötlete egy már régóta munkanélküli és számos elutasítást megélt sitcom-író, Marc Cherry fejéből pattant ki, amikor éppen édesanyjánál járt, és a tévét nézték. A csatorna egy nagy visszhangot kiváltó ügyet, az Andrea Yates-bűnesetet elemezgette: a texasi asszony öt gyermekét fojtotta a fürdőkádba, amit Cherry kellő döbbenettel konstatált. "El tudod, képzelni, hogy egy asszony ennyire kétségbeesett legyen?" - tette fel a kérdést, mire az anyja: "én is voltam így egyszer".

Az anyja pozitív személyiség, így az írónak fogalma sem volt, hogy milyen dráma zajlódik a házunkban. "Nagyon elegem volt - meséli Martha Cherry, aki három gyermeket nevelt fel egy farmon, mialatt a férje távol, a városban ügyködött karrierje előmozdításán. - Soha nem láttam egyszerre annyi gyereket, és mind az enyém volt. Nem voltam oda különösebben a gyerekekért, és az érdeklődésemet sem a háztartás és a főzés kötötte le. Aztán egyszer csak nyakig benne voltam, és bármennyire is nem lelkesedtem érte, meg kellett csinálnom."

A Született feleségek pontosan attól vált újszerű és formabontó sorozattá, amitől a Szex és New York: nem úgy láttatja a nőket, ahogyan azt a férfiak szeretnék, dolgos, a férjhezmenetelről, a családalapításról ábrándozó, így könnyen is kezelhető stabil hátországnak, hanem kétségektől gyötrődő, a hagyományos női nemi szereppel csak nehezen megbékülő emberekként. Mindennek az őszinte bemutatásához, ugyanúgy, mint a Szex és New York esetében egy homoszexuális beállítottságú szerző kellett (Cherry nyíltan vállalja másságát), aki kellő megérti a nőket. "Egyetlen nő történetét, az anyámét akartam megírni - meséli az író egy interjúban -, és kiderült, hogy számos nőét írtam meg."

A teljes idegösszeroppanás szélén

A sorozat nem könnyen kapott zöld utat. A nagy tévétársaságok sorra utasították el a pilot-epizódot. Nemet mondott a CBS, az NBC, a Fox és Cherry legnagyobb bánatára az amerikai kábeltévék is, így az HBO, a Lifetime és a Showtime, ráadásul az írónak még az ügynökével is meggyűlt a baja, aki sikkasztásért került börtönbe, mialatt Cherry az ötletével házalt. A tévétársaságok elsősorban azt kifogásolták a Született feleségekben, hogy a show nehezen kategorizálható. Az író bűn útjára lépett ügynöke először "fekete komédiaként" akarta eladni a Született feleségeket, de a szappanopera jellemzői, a szatirikus él és a drámai elemek vitathatatlanul ott munkáltak a széria mélyén, ami ennek köszönhetően sokkal inkább valamiféle tragikomédia, későbbi, hivatalos megfogalmazásában "soap-dramady" volt.

Nem véletlen hát, hogy a lehetőségre végül az ABC csapott le, amelynek legalább olyan kétségbeejtő volt a helyzete akkortájt, mint Cherryé (aki, miután az ügynöke teljesen megkopasztotta, hatalmas adósságokat halmozott fel, még a házát is el kellett adnia), hiszen több mint egy évtizede nem volt sem a dráma, sem pedig a vígjáték területén felmutatható sikersorozata. A pilot-epizódot újraforgatták, az eredeti narrátor, a halott ötödik barátnő, Mary Alice helyére (akit a Twin Peaksből Laura Palmerként megismert Sheryl Lee alakított, és akinek a komikus, kicsit a rajzfilmek világát idéző tónust kifogásolták a hangjában) Brenda Strong került.