Az ébredő szexualitás és jóslás a bárány szeméből

Akinek a szexuális ébredése idején Isten Elvis Presley képében jelenik meg egy erdőben, azzal bármi megtörténhet. Ha PJ Harvey-nak hívják, még az is, hogy világhírű énekesnő lesz belőle.

Valami ilyesmiről beszél a művésznő az I Inside The Old Year Dying című új albumán, amely a 2016-os The Hope Six Demolition Project óta az első lemeze. Harvey az elmúlt hét év alkotói válságát azzal töltötte, hogy alkotott, főleg verseket írt, amelyeket a 2022-ben megjelent Orlam című, elbeszélő költeményeket tartalmazó kötetében publikált. Ezekből kiválasztott tizenkét szöveget, amelyek az album alapjait jelentették. Mondhatjuk tehát azt is, hogy I Inside The Old Year Dying valójában megzenésített verseket tartalmaz.

Te már nagylány vagy, Mogyoró!

A hallucináció és az álom határvidékeit bejáró album afféle felnövéstörténet, egy képzeletbeli lány, Ira-Abel Rawles életét meséli el, arra az időszakra fókuszálva, amikor a hősnő a gyerekkorból átlép a kamaszkor ingoványába. Itt aztán Rawlest a fényben tündöklő Király, Elvis segíti át a nehézségeken. A Lwonesome Tonight című nyugtalanító számban Rawles hirtelen tinédzser lesz, megkóstol valami olyat, ami a mogyorós-banános szendvicsek és a Pepsi ízére emlékezteti.

Hét évet kellett várni tehát PJ Harvey új albumára. A The Hope Six Demolition Project után elvesztette a fonalat, elvesztette a kapcsolódási pontokat a zenéhez.

Tájjelleg

Nem volt biztos benne, hogy a rock and roll lesz-e számára az a médium, amelyen keresztül meg szeretne szólalni, ha egyáltalán akar bármit is mondani. Ekkor mélyült el igazán a költészetben – verseiben felfedezhető Shakespeare, Keats, Coleridge és Seamus Heaney világa –, ekkor fordul a filmzenék felé is.

Aztán mégis a hipnotizáló folkos lázálmok kerítették hatalmukba, a vidéki, zárt közösség természettel és a vallással szimbiózisban lévő viszonyai, a kamaszlányok ébredő szexualitása, mindaz, ami Annie Ernaux francia írónőt is izgatta, amikor írni kezdte az Évek című könyvét, amiért tavaly Nobel-díjat kapott.

Aztán megtalálta. Használatba vette szülőföldje, Dorset megyei tájának és szülőfalujának, Corscombe-nak elfedetett dialektusát, ami igazán álomszerűvé tette Harvey nyelvét, megidézve a Cocteau Twins kelta nyelvi elemekkel átszőtt  dalvilágát. A lemez afféle testen kívüli élmény, de nem egy műtőasztalon látjuk magunkat az orvosi lámpák magasából, hanem a kamaszkori énünket, álmainkat, vágyainkat, félelmeinket érzékeljük.

Egy tiszta nő

Dorset megye szülöttje Thomas Hardy is, a I Inside The Old Year Dyingon megfestett természeti táj részint emlékeztet Hardy Egy tiszta nő című regényének flórájára és faunájára, és az sem véletlen, hogy Tessnek, a regény hősnőjének is komoly traumát jelentettek a felnőtté válás hazugságai.

Egy tiszta nő

A 2016-os The Hope Six Demolition Projectet is egy verseskötet, a Hollow of the Hand előzte meg, de míg a 2015-ös könyvet közéleti, többek között koszovói és afganisztáni élmények ihlették, addig a a tavaly publikált Orlam – ahogy az új album is – Dorset mítoszaira és a felnövés magánvilágára épít.

A lemez tervével – amely eredetileg színházi produkció lett volna – a régi lelki társait kereste meg, a Depeche Mode-dal, a U2-val, Nick Cave-vel is dolgozó sztárproducert, Floodot és a szintén ikonikus John Parish dalszerző-producert, aki többek között a 16 Horsepower és Tracy Chapman albumainak munkálatait irányította.

Néhai bárány

Az album befogadása tagadhatatlanul kihívást jelent, zavarba ejtő az intimitása, a személyessége, a titokzatossága és a spirituális lüktetése. Az I Inside The Old Year Dyingon nincs egyetlen olyan kompozíció sem, amely úgymond eladná ezt azt az izgalmas pszichofolk lemezt.

Persze minden érthető, nem könnyű három és fél perces slágerekben elbeszélni egy kislány történetét, aki különböző természetfeletti lényekkel találkozik, orákuluma pedig egy halott bárány mindent látó szeme. Szóval a feladat – slágert írni halott bárány szeméről és egy kiskamasz ébredező szexualitásáról, mindezt félig elfeledett dialektusban – nem könnyű. Készült már filmjelenet borotvával kettévágott szemről, az sem volt könnyű menet.

PJ Harvey: I Inside the Old Year Dying

Partisan

12 szám, 40 perc