Az élet zene nélkül

2021.12.31. 13:32 Módosítva: 2021.12.31. 13:38
Magácska magánya megrendítő, nem jó látni ezt a szomorúságot. Ha nem bánja, átsegíteném egy új esztendő boldogabb napjaiba. Rendben, a szíve már foglalt, ám szándékaim nemesek. Azt is megérteném, hogy amiatt ennyire szomorú, mert valamelyik huszárlegény, hentesfiú, brókerarc, hivatalvárományos, pénzpörgető öltönygúnár, kockás inges testnevelő rútul és galádul elcsavarta fejét, és ígért sírig tartó ünnepnapot, szigetívre rendelt eskető papot, sok medencét, nyolc kereket, aranyesőt, teli hűtőt, végtelenített kreditszámlát.

A Múlt-kép blog a Nemzeti Fotótár szakmai együttműködésével valósul meg.

Mert a férfiak, lássuk be, ilyet is tudnak, ha ereikben a vér megindul. A várhoz is saját kulcsot adnak, de azt már nem árulják el, hogy az csak a toronyszoba zárját nyitja. Ám miközben lágyan pengetik a macsólantot, és még az Amazonast is képesek volnának kimerni a medréből, az ő mellkasuk mögött is csak egy kisfiú gubbaszt. Minden ember oda menekül, ha fel akar nőni, valahová a bordák mögé, és ettől a szívük úgy pörög, mint Lajcsinál a villanyóra... Ja, az nem is pörög, mindegy, úgyis érti, mit akarok mondani ezen az utolsó éjszakán.

Nem, nem halunk meg. Ez az év utolsó éjjele, arra értem. És aki bánatosan billen át az új évbe, annak minden napjába beköltözik a szomorúság. Hogy honnan tudom? Egy éve ugyanilyen bánatos szemmel vártam, hogy a nagymutató rámásszon végre a kicsire. Azt reméltem, ez a mozzanat elhozza majd a változást. De már tudom, az idő nem létezik. Vagy ha mégis, az maga az állandóság. Nem, ezt sem olvastam, csak abban a pillanatban, amikor a nagymutató lefordult a kicsiről, ugyanolyan szomorúan álltam a szoba közepén, mint egy perccel korábban, s mi ez, ha nem a bizonyosság: az időt nem érdekli, hogy boldogok vagyunk-e, vagy szenvedünk.

Vagyis ha rám hallgat, ma este már ne foglalkozzon a szív dolgaival. Nézzen körül, mennyi ember ropja izzadásig. Mennyi arc, mennyi élet, mennyi saját pillanat. Most lássa ugyanezt zene nélkül... Lám, tud mosolyogni is.

Most megyek. Csak ide, a másik szobába. Ott van még néhány bontatlan száraz. Ha eleget nevetett önmagában, egyetlen küszöbön kell átlépnie. Persze, koccinthatunk, ha még ott leszek. Ha meg nem, mintha itt sem lettem volna. Hogy mit kívánnék jövőre magának? Csak annyit, hogy maga is legyen boldog, ne csak az új év...

Sztálinváros, 1954. január 1. Sztálinvárosban szilveszterkor avatták fel a város új kultúrházát. A képen az új kultúrház büféjében
Sztálinváros, 1954. január 1. Sztálinvárosban szilveszterkor avatták fel a város új kultúrházát. A képen az új kultúrház büféjében
Fotó: MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1957. december 30. A járókelők szilveszteri léggömböket vásárolnak az utcai árustól
Budapest, 1957. december 30. A járókelők szilveszteri léggömböket vásárolnak az utcai árustól
Fotó: Fényes Tamás / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1963. január 1. Fiatalok táncolnak a Nagykörúton szilveszter éjszaka
Budapest, 1963. január 1. Fiatalok táncolnak a Nagykörúton szilveszter éjszaka
Fotó: Fényes Tamás / MTI Nemzeti Fotótár
Nagymaros, 1964. január 1. Ashmann-féle mérőműszerrel ellenőrzik a sátrak közelében a levegő páratartalmát a Mikszáth Kálmán téri gimnázium kirándulói szilveszteri túrájukon, a Börzsöny-hegységben felállított havas táborhelyükön
Nagymaros, 1964. január 1. Ashmann-féle mérőműszerrel ellenőrzik a sátrak közelében a levegő páratartalmát a Mikszáth Kálmán téri gimnázium kirándulói szilveszteri túrájukon, a Börzsöny-hegységben felállított havas táborhelyükön
Fotó: Fényes Tamás / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1966. december 31. A Hotel Ifjúság nemzetközi bálján öt ország fiataljai búcsúztatták az óévet
Budapest, 1966. december 31. A Hotel Ifjúság nemzetközi bálján öt ország fiataljai búcsúztatták az óévet
Fotó: Szebellédy Géza Pálfai Gábor / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1971. január 1. Egy Wartburg motorházán ülve trombitál három fiú szilveszter éjszakáján a Blaha Lujza téren
Budapest, 1971. január 1. Egy Wartburg motorházán ülve trombitál három fiú szilveszter éjszakáján a Blaha Lujza téren
Fotó: Kovács Gyula / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1972. december 31. Vidám szilveszterezők a körúton. Mögöttük a Petőfi '73 című film plakátja látható
Budapest, 1972. december 31. Vidám szilveszterezők a körúton. Mögöttük a Petőfi '73 című film plakátja látható
Fotó: Szebellédy Géza / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1979. január 1. Az új esztendő számjegyei a szilveszterezők kalapján a New York-palota Hungária Kávéházában
Budapest, 1979. január 1. Az új esztendő számjegyei a szilveszterezők kalapján a New York-palota Hungária Kávéházában
Fotó: Branstetter Sándor / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1980. december 31. Egy szerencsemalac néz ki a Magyar Autóklub egyik autójából, amellyel az autóklub dolgozói a már több mint tízéves hagyománynak megfelelően köszöntötték a budapesti közlekedési rendőröket az új év alkalmából
Budapest, 1980. december 31. Egy szerencsemalac néz ki a Magyar Autóklub egyik autójából, amellyel az autóklub dolgozói a már több mint tízéves hagyománynak megfelelően köszöntötték a budapesti közlekedési rendőröket az új év alkalmából
Fotó: Tóth Bálint / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1989. december 31. Szilveszterezők egy óriási papírtrombitával a Nagykörúton
Budapest, 1989. december 31. Szilveszterezők egy óriási papírtrombitával a Nagykörúton
Fotó: Fényes Gábor / MTI Nemzeti Fotótár
Gilvánfa, 1990. január 1. Szilveszteri mulatság az ormánsági cigány falu, Gilvánfa kocsmájában
Gilvánfa, 1990. január 1. Szilveszteri mulatság az ormánsági cigány falu, Gilvánfa kocsmájában
Fotó: Bartos Gyula / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1990. december 31.  Egy rendőr konfettit fúj az ünneplőkre  szilveszter napján kora este a Váci utcában
Budapest, 1990. december 31. Egy rendőr konfettit fúj az ünneplőkre szilveszter napján kora este a Váci utcában
Fotó: Demecs Zsolt / MTI Nemzeti Fotótár

Ehhez a cikkhez ajánljuk

  • Kultúr
Felesége utolsó gondolatait osztotta meg Cserhalmi György

Felesége utolsó gondolatait osztotta meg Cserhalmi György

A nemzet színésze kilenc éve veszítette el korábbi párját.

március 22., 15:43

  • Kultúr
Sós Bálint Dániel: 100 millió forint közpénzről beszélünk, nagy volt a felelősség

Sós Bálint Dániel: 100 millió forint közpénzről beszélünk, nagy volt a felelősség

A Berlini Filmfesztiválon bemutatkozó rendező-forgatókönyvírót filmje hátteréről kérdeztük.

március 22., 15:16

  • Kultúr
Úgy fordították előnyükre a világválságot, mint senki más

Úgy fordították előnyükre a világválságot, mint senki más

Talán egyetlen nemzedéket sem érintett annyira a változás, mint az Y generációt.

március 21., 16:05

  • Kultúr
Mész az utcán, nevetnek rád, de nem tudják, hogy benned van József Attila

Mész az utcán, nevetnek rád, de nem tudják, hogy benned van József Attila

Ez az őrület egy formája.

március 22., 11:20

  • Kultúr
Sárközi Ákos: Én vagyok az elszenvedője minden trollkodásnak

Sárközi Ákos: Én vagyok az elszenvedője minden trollkodásnak

A séf meglepő dolgokat talált az ételekben.

március 22., 09:49

  • Kultúr
A Peaky Blinders alkotója utánozhatatlannak nevezte Cillian Murphy alakítását Thomas Shelbyként

A Peaky Blinders alkotója utánozhatatlannak nevezte Cillian Murphy alakítását Thomas Shelbyként

Steven Knight a többi színész teljesítményéről is elmondta a véleményét.

március 21., 21:25

  • Címlapon
Az adóhatóság nem kegyelmez azoknak, akik ezeket csinálják

Az adóhatóság nem kegyelmez azoknak, akik ezeket csinálják

A bírság ugyanakkor elkerülhető, van rá mód.

1 órája

  • Kultúr
Szívszorító kéréssel fordult a rendőrséghez Gene Hackman lánya

Szívszorító kéréssel fordult a rendőrséghez Gene Hackman lánya

Telefonon beszélt a hatóságokkal, miután holtan találtak a sztárpárra.

március 22., 14:04

  • Kultúr
Nyáron kezdik forgatni Mel Gibson Passiójának folytatását

Nyáron kezdik forgatni Mel Gibson Passiójának folytatását

A régóta várt folytatásra 22 évet kellett várni.

33 perce

  • Kultúr
Gálvölgyi János a politikai hovatartozásáról vallott

Gálvölgyi János a politikai hovatartozásáról vallott

A színész a mai televíziózásról is kifejtette a véleményét.

március 22., 06:03

  • Kultúr
Még annál is borzasztóbb lett az új Hófehérke-film, mint amire számítottunk

Még annál is borzasztóbb lett az új Hófehérke-film, mint amire számítottunk

A Disney most megint meggyalázott egy sokak által imádott meseklasszikust.

március 22., 19:22

  • Címlapon
A legsötétebb múlt veszélyeire figyelmeztet a szakmai társaság

A legsötétebb múlt veszélyeire figyelmeztet a szakmai társaság

Az mondják, „vannak értékek, amelyekre nem lehet árcédulát rakni.”

tegnap, 20:35

  • Kultúr
Közzétették az első jeleneteket Leonardo DiCaprio új filmjéből, ami címet is kapott

Közzétették az első jeleneteket Leonardo DiCaprio új filmjéből, ami címet is kapott

Látott már terhes anyát gépfegyverrel lövöldözni?

március 22., 19:59

  • Kultúr
Kisebb lázadás tört ki Takaró Mihályék kitüntetése miatt

Kisebb lázadás tört ki Takaró Mihályék kitüntetése miatt

Tompa Andrea, Tóth Krisztina és Garaczi László is beállt a Szépírók Társasága mögé.

március 20., 08:27

  • Címlapon
Egy meggondolatlan koppintás, és lenullázhatják bankszámláját

Egy meggondolatlan koppintás, és lenullázhatják bankszámláját

Legitim szolgáltatásoknak álcázva csalnak ki banki és személyes adatokat hekkerek. Mutatjuk, mire figyeljen.

1 órája

  • Kultúr
Ellopták és eladták Eminem több tucat kiadatlan dalát

Ellopták és eladták Eminem több tucat kiadatlan dalát

Egy férfit már meg is vádoltak az ügyben.

március 21., 12:31

  • Kultúr
Metál a harcmezőről: amikor Tolsztoj és Kafka találkozik a páncéltörő rakétákkal

Metál a harcmezőről: amikor Tolsztoj és Kafka találkozik a páncéltörő rakétákkal

Ha egy ország harcban áll, nem táncdalokra van szüksége.

március 21., 15:33

  • Kultúr
Húspiacra hajtják a lányokat, amit bálnak neveznek

Húspiacra hajtják a lányokat, amit bálnak neveznek

Ezért üt akkorát ma is a Bennet család története.

március 20., 19:25

  • Címlapon
Donald Trump 25 százalékos vámot vet ki az Egyesült Államokon kívül gyártott autókra

Donald Trump 25 százalékos vámot vet ki az Egyesült Államokon kívül gyártott autókra

Az elnök szerint a bevételt többek között adócsökkentésre is fordítják majd.

19 perce

  • Címlapon
Siralmas képet festenek az iskolapszichológusok: borzalmas mentális állapotban vannak a gyerekek

Siralmas képet festenek az iskolapszichológusok: borzalmas mentális állapotban vannak a gyerekek

Nagy részük diszkomfortos családi környezetben él és szorong, segítséget még mindig kevesen mernek kérni.

1 órája

  • Kultúr
A nőnek csak kussolni volt szabad – film, amely lenyomta a Barbie-t és az Oppenheimert is

A nőnek csak kussolni volt szabad – film, amely lenyomta a Barbie-t és az Oppenheimert is

A verés állandó, a nő cselédnek sem jó.

március 21., 09:52

  • Címlapon
A Tesco-hűségkártya lassan gyilkol

A Tesco-hűségkártya lassan gyilkol

Aki kiváltja, búmer, aki ellenáll, lúzer.

tegnap, 20:42

  • Kultúr
A Hunyadi-sorozat főszereplője az ágyjelenetekről: Nem vagyok szégyenlős, de nagyon kemény munka

A Hunyadi-sorozat főszereplője az ágyjelenetekről: Nem vagyok szégyenlős, de nagyon kemény munka

A színésznek lustaságát is le kellett győznie a szerep kedvéért.

március 21., 12:13

  • Kultúr
Nádasdy Ádám: Bár volna homoszexuális propaganda, én örülnék a legjobban

Nádasdy Ádám: Bár volna homoszexuális propaganda, én örülnék a legjobban

Az író szerint szégyen, amit a Fidesz csinál.

március 20., 12:01

  • Címlapon
Szaharai por érkezik, lecsap az országra a mediterrán ciklon

Szaharai por érkezik, lecsap az országra a mediterrán ciklon

A hőmérséklet országszerte 15-20 fok körül alakul.

1 órája