Csigák, avagy a mindenség őrei

A Múlt-kép blog a Nemzeti Fotótár szakmai együttműködésével valósul meg.

Hősünk tizenegy éves. Egy vidéki nagyközségben él. Van ott minden, ami egy magafajta fiúnak szükséges: ártér, Tisza, termálvíz, tejivó, kultúrotthon, iskola, abból négy is. A megyei napilap fejlécén az évszám ebben az évben mindennap 1978-cal kezdődik. A település arra vár, hogy megkapja a városi rangot, de mindenki tudja, ezt egyelőre semmi nem indokolja. Legszélesebb útján nincsen aszfalt, sok házába a lakók a vizet kútról hordják. Kijelölt járási központként mégis csatornáznak, aszfaltoznak, iparosítanak: működik a darugyár, egy másikban alumíniummal dolgoznak, a kosárfonó egyben látványosság is, a tejüzem meg szigorúan elzárt terület, ott különösen ügyelnek a tisztaságra.

A központosítás egyik leglátványosabb fejlesztése a könyvtár. Járási az is. Hősünk ide jár, minden héten többször. Van olvasójegye, könyvtári tagsága, és tudja, ha egy kölcsönzött könyvet nem visz vissza határidőre, nem azért, mert a kötetet meg akarná tartani, hanem mondjuk egyszerre többet is olvas, hamarosan kap egy levelet. Nem ám akármilyet. Egyik oldalán egy rajzolt csiga araszol, alatta kedves szöveg áll, melynek lényege: ilyen lassan olvasol?

Hősünk szereti a könyvtári csigát. Azért is, mert lassan olvas. Híresen lassan. A betűk számára ajtókat nyitnak egy másik világra. A mondatok sugárutak a fantázia birodalmába. A csigák viszont a mindenség őrei. Vigyáznak arra, hogy túl sokáig senki ne birtokolhassa a titkok kulcsát, a könyveket. A kiskamaszhoz nem érkezik sok csiga, de azok, amelyek a postaláda mélyén lapulnak, értékesek. Őrangyalok – már ha az igaziak nem sértődnek meg azon, hogy puhatestűek is vigyázhatják egy fiú álmát.

Hősünk egy napon az ifjúsági irodalom polcán rátalál egy érdekes borítójú regényre. Kozmosz Fantasztikus Könyvek. Stanisław Lem: Éden. Többször a kezébe veszi, lapjait pörgeti, beleszagol, történetillata van. Fordítója Murányi Beatrix. A fedlap Korga György munkája. Egy medúzaszerű zselés izé hátán mintha egy ember lovagolna. A könyvet először visszateszi, másikat keres helyette, idővel mégis visszatér hozzá, és bizonytalanul, de nagy kíváncsisággal viszi a könyvtároshoz. Biztosan ezt szeretnéd? Kérdi a nő mosolyogva, mire a fiú bólint. Ez minden vágya, és megígéri, ha visszahozza, elmondja, miről szól.

Mint minden történetnél, legyen bár ilyen rövidke, mint most ez is, egyszer eljön a fordulat. Hősünk két csigát is kap, pedig nagyon igyekszik. A könyv sem vastag, a betűk és a mondatok is a megszokottak, csak a világ, amelybe vezetnek, ismeretlen. Nem mese ez, nem is tudomány, mindkettő egyszerre, gondolatok és érzések végeláthatatlan tárháza. A fiú olvassa, olvassa, és érzi, odabent, a lelkében valami mélységes mély űr születik, benne pedig egy eddig ismeretlen, felfedezésre váró csillag fényessége ragyog.

Amikor eljön a nap, és a fiú megjelenik a könyvtárban, a nő már várja. Tetszett? Nagyon! Miről szól?

A fiú vesz egy nagy levegőt, azon tűnődik, mit feleljen. Mert igazából nem tudja összefoglalni a hajótörött űrhajósok kalandját az Éden nevű bolygón. De azt már tudja, mert érzi, hogy vannak történetek, amelyek azonnal hatnak, azokon a regény végén – és olvasás közben – sírunk vagy nevetünk. Ilyen például a Fridolin, a pimasz borz; A repülő osztály; A Pál utcai fiúk. És vannak az úgynevezett találkozások, az Éden ilyen, tele kibontásra váró szimbólummal, lélektani okfejtéssel, egymásrautaltsággal, meg nem értettséggel. Csupa olyan gondolat, amelyek alighanem csak sokkal később, évek múlva érnek meg bennünk, nyernek értelmet. És az is lehet, hogy csak azok előtt tárják fel titkaikat, akik érett fejjel olvassák. Az Éden foglyaival nem éppen olyan dolgok történnek, mint mondjuk Robinsonnal a lakatlan szigeten, mert ugyan ez is menekülős regény, ám a történet mögött mintha egy másik történet is húzódna, amit ma még nem ért.

A fiú felidézi az elmúlt heteket, s hogy lassúsága miatt ezúttal két könyvtári figyelmeztetést is kapott. Mégis úgy érzi, megérte. Hősünk ekkor a könyvtáros szemébe néz, elmosolyodik, és ezt mondja: Hogy miről is szól? A csigákról.

Budapest, 1947. augusztus 28. A Fővárosi Könyvtár 1. sz. mozgókönyvtára egy, a BLVV (Budapest-Lőrinci Villamos Vasút) hatablakos pótkocsijából kialakított villamoson
Budapest, 1947. augusztus 28. A Fővárosi Könyvtár 1. sz. mozgókönyvtára egy, a BLVV (Budapest-Lőrinci Villamos Vasút) hatablakos pótkocsijából kialakított villamoson
Fotó: MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1948. augusztus 12. A Székesfővárosi Szabó Ervin Könyvtár neobarokk stílusú olvasóterme a Szabó Ervin téren
Budapest, 1948. augusztus 12. A Székesfővárosi Szabó Ervin Könyvtár neobarokk stílusú olvasóterme a Szabó Ervin téren
Fotó: Valner / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1951. november 22. Olvasók az egykori Wenckheim-palotában található Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár kézikönyvtárában
Budapest, 1951. november 22. Olvasók az egykori Wenckheim-palotában található Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár kézikönyvtárában
Fotó: Jónás Pál / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1959. január 21. Dr. Csapodi Gáborné és Márk Ágnes, az Országos Széchényi Könyvtár munkatársa egy Corvinát (fent) és a Képes Krónika egy példányát tanulmányozza a Széchényi Ferenc teremben. Itt őrzik a kézirattár legrégibb és legértékesebb kéziratait, tudományos forrásértékű leveleit és műemlékeit. A gróf Széchényi Ferenc által 1802. november 25-én megalapított első nemzeti közintézményünk, az Országos Széchényi Könyvtár indulásakor mintegy 13 000 nyomtatott könyvet, 1200-nál több kéziratot, sok száz térképet, címereket, metszeteket tartalmazott, és érmegyűjteménnyel is rendelkezett. A fenntartásához szükséges pénzalap megteremtését a társadalom vállalta magára. Az összegyűlt tőkevagyonra támaszkodva az országos rendek életre hívták a Magyar Nemzeti Múzeumot, s az így újonnan létesített intézmény keretébe illesztették be a Széchényi Könyvtárat, mely ettől kezdve a Nemzeti Múzeum Országos Széchényi Könyvtára nevet viselte, és 1846–47-ben beköltözött a Magyar Nemzeti Múzeum épületébe. 1949-ben lett újra önálló Országos Széchényi Könyvtár néven, majd 1985-ben a Budavári Palota F épületébe költözött. A Képes Krónika a XIV. századi krónikakompozíció szövegét tartalmazó kódex. A legelfogadottabb álláspont szerint összeállítása 1358-ban kezdődött Nagy Lajos király udvarában, szerzője pedig Kálti Márk székesfehérvári kanonok. 1490-ig biztosan Magyarországon őrizték, ezután a francia, majd a szerb uralkodó udvarába került. A XVI. századtól a bécsi Udvari, majd az Osztrák Nemzeti Könyvtárban őrizték, ezért Bécsi Képes Krónika néven is emlegetik. Egy 1932-ben megkötött kultúregyezmény alapján került vissza Magyarországra. A kódex 75 pergamenlapból, illetve ezekhez később hozzákötött papírlapokból áll; szövegét lapszéldíszek, iniciálék és miniatúrák díszítik. A Corvinák Hunyadi Mátyás híres könyvtárából, a Bibliotheca Corviniából származó kódexek. Ez volt az Itálián kívüli világ első humanista uralkodói könyvtára. Gyarapodását segítették az itt dolgozó másolók, fordítók, könyvkötők és a beszerzők nemzetközi hálózata is. Buda 1526-os elfoglalása után a törökök elszállították a könyvtár legtöbb darabját, és évszázadokig nagyköveteket ajándékoztak meg velük. A könyvek egy része 1862-ben került elő a szerájból, ezek szultáni ajándékként visszakerültek a magyar fővárosba
Budapest, 1959. január 21. Dr. Csapodi Gáborné és Márk Ágnes, az Országos Széchényi Könyvtár munkatársa egy Corvinát (fent) és a Képes Krónika egy példányát tanulmányozza a Széchényi Ferenc teremben. Itt őrzik a kézirattár legrégibb és legértékesebb kéziratait, tudományos forrásértékű leveleit és műemlékeit. A gróf Széchényi Ferenc által 1802. november 25-én megalapított első nemzeti közintézményünk, az Országos Széchényi Könyvtár indulásakor mintegy 13 000 nyomtatott könyvet, 1200-nál több kéziratot, sok száz térképet, címereket, metszeteket tartalmazott, és érmegyűjteménnyel is rendelkezett. A fenntartásához szükséges pénzalap megteremtését a társadalom vállalta magára. Az összegyűlt tőkevagyonra támaszkodva az országos rendek életre hívták a Magyar Nemzeti Múzeumot, s az így újonnan létesített intézmény keretébe illesztették be a Széchényi Könyvtárat, mely ettől kezdve a Nemzeti Múzeum Országos Széchényi Könyvtára nevet viselte, és 1846–47-ben beköltözött a Magyar Nemzeti Múzeum épületébe. 1949-ben lett újra önálló Országos Széchényi Könyvtár néven, majd 1985-ben a Budavári Palota F épületébe költözött. A Képes Krónika a XIV. századi krónikakompozíció szövegét tartalmazó kódex. A legelfogadottabb álláspont szerint összeállítása 1358-ban kezdődött Nagy Lajos király udvarában, szerzője pedig Kálti Márk székesfehérvári kanonok. 1490-ig biztosan Magyarországon őrizték, ezután a francia, majd a szerb uralkodó udvarába került. A XVI. századtól a bécsi Udvari, majd az Osztrák Nemzeti Könyvtárban őrizték, ezért Bécsi Képes Krónika néven is emlegetik. Egy 1932-ben megkötött kultúregyezmény alapján került vissza Magyarországra. A kódex 75 pergamenlapból, illetve ezekhez később hozzákötött papírlapokból áll; szövegét lapszéldíszek, iniciálék és miniatúrák díszítik. A Corvinák Hunyadi Mátyás híres könyvtárából, a Bibliotheca Corviniából származó kódexek. Ez volt az Itálián kívüli világ első humanista uralkodói könyvtára. Gyarapodását segítették az itt dolgozó másolók, fordítók, könyvkötők és a beszerzők nemzetközi hálózata is. Buda 1526-os elfoglalása után a törökök elszállították a könyvtár legtöbb darabját, és évszázadokig nagyköveteket ajándékoztak meg velük. A könyvek egy része 1862-ben került elő a szerájból, ezek szultáni ajándékként visszakerültek a magyar fővárosba
Fotó: Vigovszki Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1960. szeptember 7. Könyveket nézegető fiúk a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Török utca 7–9. sz. alatti fiókja előtt
Budapest, 1960. szeptember 7. Könyveket nézegető fiúk a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Török utca 7–9. sz. alatti fiókja előtt
Fotó: Molnár Edit / MTI Nemzeti Fotótár
Miskolc, 1960. július 9. Útra készítik a Miskolci II. Rákóczi Ferenc Megyei Könyvtár művelődési autóját – egy Moszkvics furgont –, mely 16 községet látogat rendszeresen a megyében
Miskolc, 1960. július 9. Útra készítik a Miskolci II. Rákóczi Ferenc Megyei Könyvtár művelődési autóját – egy Moszkvics furgont –, mely 16 községet látogat rendszeresen a megyében
Fotó: Bereth Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Miskolc, 1960. július 9. A Miskolci II. Rákóczi Ferenc Megyei Könyvtár művelődési autójából kölcsönzött könyvekkel tart hazafelé egy asszony Apróhomok tanyaközpontban, mellette az úton a csorda tehenei ballagnak. A művelődési autó 16 községet látogat rendszeresen a megyében
Miskolc, 1960. július 9. A Miskolci II. Rákóczi Ferenc Megyei Könyvtár művelődési autójából kölcsönzött könyvekkel tart hazafelé egy asszony Apróhomok tanyaközpontban, mellette az úton a csorda tehenei ballagnak. A művelődési autó 16 községet látogat rendszeresen a megyében
Fotó: Bereth Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Pilisszentkereszt, 1961. július 3. Sakkoznak, könyvek között válogatnak a budapesti 2544-es számú Rózsa Richárd Úttörőcsapat és az őket patronáló Apáczai Csere János Gimnázium KISZ (Kommunista Ifjúsági Szövetség) tagjai, akik kéthetes táborozáson vesznek részt a Dobogókőtől három kilométerre fekvő Hoffmann-forrásnál
Pilisszentkereszt, 1961. július 3. Sakkoznak, könyvek között válogatnak a budapesti 2544-es számú Rózsa Richárd Úttörőcsapat és az őket patronáló Apáczai Csere János Gimnázium KISZ (Kommunista Ifjúsági Szövetség) tagjai, akik kéthetes táborozáson vesznek részt a Dobogókőtől három kilométerre fekvő Hoffmann-forrásnál
Fotó: Bojár Sándor / MTI Nemzeti Fotótár
Orosháza, 1964. október 23. Az Orosháza külterületén lévő Monori úti Általános Iskola tanulói a termőföldön olvassák a könyvtárosautóból kölcsönzött könyvet. 1958 óta 58 művelődési autó járja az országot, a tanyasi iskolákat, könyvet, filmet és előadót szállítva, eljutva az olyan legkisebb településekre is, ahol még nincsenek művelődési otthonok, könyvtárak. Különösen fontos feladatot töltenek be az Alföldön. Békés megyében ötezer kötetes állomány közül válogathatnak a könyvtárosautó látogatói
Orosháza, 1964. október 23. Az Orosháza külterületén lévő Monori úti Általános Iskola tanulói a termőföldön olvassák a könyvtárosautóból kölcsönzött könyvet. 1958 óta 58 művelődési autó járja az országot, a tanyasi iskolákat, könyvet, filmet és előadót szállítva, eljutva az olyan legkisebb településekre is, ahol még nincsenek művelődési otthonok, könyvtárak. Különösen fontos feladatot töltenek be az Alföldön. Békés megyében ötezer kötetes állomány közül válogathatnak a könyvtárosautó látogatói
Fotó: Kunkovács László / MTI Nemzeti Fotótár
Cegléd, 1963. augusztus 27. Tamasi Tamás könyvtáros és Viniczai István gépkocsivezető összeválogatja a mozgó könyvtár könyveit a ceglédi járási könyvtár előtt. A háttérben Kányi Andrásné, a könyvtár vezetője
Cegléd, 1963. augusztus 27. Tamasi Tamás könyvtáros és Viniczai István gépkocsivezető összeválogatja a mozgó könyvtár könyveit a ceglédi járási könyvtár előtt. A háttérben Kányi Andrásné, a könyvtár vezetője
Fotó: Bereth Ferenc / MTI Nemzeti Fotótár
Tatabánya, 1964. október 13. Gyerekek beszélgetnek a könyvtárossal a Körner László Kossuth-díjas építőművész által tervezett, az ország egyik legkorszerűbb könyvtárának gyermekrészlegén. A földszintes, pavilonrendszerű könyvtár tágas, világos helyiségeiben szabad polcos felnőtt-, ifjúsági és gyermekrészleget rendeztek be, és mintegy százezer kötet áll az olvasók rendelkezésére
Tatabánya, 1964. október 13. Gyerekek beszélgetnek a könyvtárossal a Körner László Kossuth-díjas építőművész által tervezett, az ország egyik legkorszerűbb könyvtárának gyermekrészlegén. A földszintes, pavilonrendszerű könyvtár tágas, világos helyiségeiben szabad polcos felnőtt-, ifjúsági és gyermekrészleget rendeztek be, és mintegy százezer kötet áll az olvasók rendelkezésére
Fotó: Hadas János / MTI Nemzeti Fotótár
Pannonhalma, 1965. május 8. Turistacsoport a 996-ban alapított és azóta is folyamatosan működő Szent Benedek rendi monostor, a Pannonhalmi Bencés Főapátság több százezer kötetes könyvtárában. Az apátságon jelenleg nyolcvan bencés pap tevékenykedik a teológiai főiskolán, a könyvtárban és a levéltárban. Egy háromszáz személyes katolikus gimnázium is működik, és egy állami kezelésben álló szociális otthon, ahol 130 idős egyházi és világi személyt gondoznak
Pannonhalma, 1965. május 8. Turistacsoport a 996-ban alapított és azóta is folyamatosan működő Szent Benedek rendi monostor, a Pannonhalmi Bencés Főapátság több százezer kötetes könyvtárában. Az apátságon jelenleg nyolcvan bencés pap tevékenykedik a teológiai főiskolán, a könyvtárban és a levéltárban. Egy háromszáz személyes katolikus gimnázium is működik, és egy állami kezelésben álló szociális otthon, ahol 130 idős egyházi és világi személyt gondoznak
Fotó: Járai Rudolf / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1971. április 5. Az Állami Gorkij Könyvtár nagy olvasóterme. Az 1956-ban alapított könyvtár a napokban ünnepelte fennállásának tizenötödik évfordulóját. Az eredetileg orosz nyelvű közművelődési könyvtárként működő, 130 ezer kötetes, ötnyelvű könyvtár állománya a negyedik ötéves terv folyamán várhatóan eléri a negyedmilliót. Az intézmény Molnár utcai székházának rekonstrukciója során pedig új helyiségekkel bővül majd az épület
Budapest, 1971. április 5. Az Állami Gorkij Könyvtár nagy olvasóterme. Az 1956-ban alapított könyvtár a napokban ünnepelte fennállásának tizenötödik évfordulóját. Az eredetileg orosz nyelvű közművelődési könyvtárként működő, 130 ezer kötetes, ötnyelvű könyvtár állománya a negyedik ötéves terv folyamán várhatóan eléri a negyedmilliót. Az intézmény Molnár utcai székházának rekonstrukciója során pedig új helyiségekkel bővül majd az épület
Fotó: Fényes Tamás / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1974. január 18. Kölcsönzött könyveket visz egy idős olvasó bevásárlószatyorban az I. kerületi Krisztina körút 87–89. szám alatti könyvtárban
Budapest, 1974. január 18. Kölcsönzött könyveket visz egy idős olvasó bevásárlószatyorban az I. kerületi Krisztina körút 87–89. szám alatti könyvtárban
Fotó: Molnár Edit / MTI Nemzeti Fotótár
Budapest, 1979. január 30. A Budapesti Vegyipari Gépgyárban két könyvtár működik. A szakszervezeti könyvtár több mint tizenötezer kötete és huszonkilencféle folyóirata, valamint a műszaki könyvtár több mint ötezer kötete és százharmincféle folyóirata közül választhatnak olvasnivalót a gyár dolgozói. A két könyvtárnak összesen csaknem hatszáz állandó olvasója van. A képen a szakszervezeti könyvtárban
Budapest, 1979. január 30. A Budapesti Vegyipari Gépgyárban két könyvtár működik. A szakszervezeti könyvtár több mint tizenötezer kötete és huszonkilencféle folyóirata, valamint a műszaki könyvtár több mint ötezer kötete és százharmincféle folyóirata közül választhatnak olvasnivalót a gyár dolgozói. A két könyvtárnak összesen csaknem hatszáz állandó olvasója van. A képen a szakszervezeti könyvtárban
Fotó: Fehér József / MTI Nemzeti Fotótár